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Ferreira de Castro
Foto de San-Payo, cerca de 1930
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Depois do acolhimento caloroso que foi dispensado ao primeiro

número da Castriana, prosseguimos entusiasmados com este projecto.

Sem compromissos, sem dependências institucionais nem reverências

de qualquer espécie. Estamos aqui apenas porque sim. Um boletim como

este, inserido na temática específica de publicações consagradas a um

autor e à sua geração, é um sinal de civilização. Só as nações civilizadas

preservam o seu património espiritual. Por vezes surgem indícios de ouro

nos mais diversos sectores de actividade – e se não temos a petulância

de neles nos incluirmos, também não padecemos de excesso de

humildade, pela noção clara quanto ao significado da Castriana.

Neste número 2, abordamos o contexto histórico da emigração

vivido pelo jovem José Maria Ferreira de Castro e a terrível realidade

com que ele se deparou no seringal, num texto fascinante e riquíssimo de

informação de Maria Eva Letízia; fazemos uma incursão pelas narrativas

de viagens europeias do escritor, num período de nacionalismo

exacerbado que foi o dealbar da década de trinta, num trabalho de Maria

de Fátima Santos; com Pedro Calheiros, afloramos a recepção crítica

PÓRTICO
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de A Lã e a Neve e vemos sinais da subversão através duma original

análise de capas de algumas edições portuguesas e estrangeiras.

Chamamos a atenção para as «Leituras», com recensões de Bernard

Emery, Luís Garcia e Silva, Maria Eva Letízia, Miguel Real e Vítor

Viçoso, uma parte da revista de debate e reflexão por excelência, porque

é assim que a queremos.

                                                         Ricardo António Alves

                                                                     Maio de 2004
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José Maria Ferreira de Castro, uma vivência
de emigrante nas terras do Brasil

Maria Eva  B.K. LETÍZIA

O movimento migratório lusitano com destino ao Brasil

independente : suas origens históricas e demográficas

Em Portugal, como em todo o continente europeu, o século XIX

caracterizou-se por uma importante subida da população. As taxas de

mortalidade diminuíram sensivelmente e a esperança de vida aumentou

duma maneira considerável, graças ao progresso nas áreas da saúde

pública e da higiene. Assim, desde 1878, o crescimento demográfico

tomou uma proporção que podemos classificar como impressionante, se

compararmos o número de três milhões e cem mil portugueses residentes

no país, por volta de 1820, com o número de cinco milhões quinhentos

e quarenta e oito mil moradores permanentes, no território nacional, em

1911, ano em que o adolescente José Maria Ferreira de Castro, natural

de Ossela, concelho de Oliveira de Azeméis, Distrito de Aveiro, deixou

a sua terra natal para tentar a sorte no Brasil, antiga colónia lusitana no

Novo Mundo, que proclamara a sua Independência a 7 de Setembro de

1822.
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Maria Eva B.K. LETÍZIA

Numa primeira fase, uma parte da população rural, composta

por famílias particularmente numerosas, tentava procurar um emprego

assalariado nas grandes cidades, essencialmente em Lisboa ou no

Porto, vistas de longe como possíveis Eldorados. Mas, a partir da

década de 1860, o fluxo migratório oriundo das camadas camponesas

lusitanas começou a dirigir-se para a América, principalmente para o

Brasil, país onde os portugueses podiam comunicar, utilizando a sua

língua pátria e onde a instrução primária adquirida por alguns desses

emigrantes, nos bancos das escolas elementares lusas, podia ser

imediatamente aproveitada, nomeadamente no comércio,

proporcionando-lhes melhores oportunidades de vencerem na vida do

outro lado do Oceano Atlântico.

Todos os historiadores portugueses concordam com o facto

de que o grosso dos emigrantes portugueses no Brasil provinha de

Entre-Douro-e-Minho e da Beira Litoral, de que faz parte o já

mencionado Distrito de Aveiro. Naquelas duas províncias continentais,

o crescimento da população rural tornara-se incompatível com a vontade

de preservar as condições de sobrevivência dentro de um mínimo de

bem-estar. E isso explica o surto da emigração portuguesa, que, segundo

o historiador A.H. de Oliveira Marques, de dez mil indivíduos registados,

em 1886, subiu para cerca de cinquenta mil pessoas, em 1911. Um

daqueles cinquenta mil que saíram de Portugal chamava-se Ferreira de

Castro, futuro romancista, cuja obra seria divulgada no mundo inteiro,

através de traduções em trinta e seis línguas estrangeiras...

Obviamente, podemos avaliar que o número acima citado se situe

aquém da realidade, pois os registos distritais não mencionam aqueles
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que partiram de Portugal clandestinamente, já que não dispunham de

dinheiro para tirar os passaportes nas repartições do Governo Civil de

que dependiam administrativamente.

Diga-se logo que, deixando sair do seu território aquelas levas

de emigrantes que, indubitavelmente, contribuíam para o despovoamento

e a desorganização das suas províncias do interior, o Governo lusitano

vislumbrava uma contrapartida que não podia ser desprezada: tratava-se

do volume de divisas que os emigrados remetiam do Brasil e dos outros

países de emigração para as suas terras, quantias que estimulavam a

economia das regiões e compensavam o défice da balança comercial de

Portugal, que continuava a exportar pouco e a importar muito, do

Estrangeiro.

José Hermano Saraiva e Oliveira Marques consideram as

remessas de emigrantes, oriundas do Brasil, que afluíram a Portugal, no

ano de 1910, a quarta parte das receitas totais do Estado português,

orçando a sua importância em cerca de vinte mil contos de réis.

Frise-se também que as dificuldades económicas que levavam

milhares de indivíduos a deixar o território lusitano tinham as suas causas

na estagnação e na fraqueza do tecido industrial nacional, que não

conseguia sair das fases da oficina artesanal e da pequena manufactura,

assim como na incapacidade secular de desenvolver a agricultura, que

mal dava para o sustento daqueles que residiam no país.

Antes do advento do Liberalismo, costumava falar-se nos laços

feudais que, por assim dizer, tolhiam a actividade dos camponeses como

produtores. Mas, na segunda metade de Oitocentos, os agricultores já

estavam isentos da  dízima à Igreja, extinta desde 1834. A sisa também



8

ficou reduzida a metade e apenas aplicada aos bens de raiz.

Desapareceram igualmente as jeiras, monopólios de fornos e lagares,

relegos, lutuosas, gabelas e todos os pagamentos em benefício do senhor

feudal ou do rei. O Liberalismo aboliu as coutadas e as coudelarias, os

bens da Coroa foram nacionalizados, revertendo para o Estado todas as

terras e todos os direitos pertencentes a comendatários e donatários.

Os morgadios seriam também extintos, desaparecendo, ao mesmo tempo,

numerosas portagens e costumagens que travavam e incidiam sobre o

comércio e a circulação de bens, encarecendo o transporte, agravando

todos os custos, que se repercutiam desastrosamente nos preços

retalhistas.

Por outro lado, os bens fundiários das ordens religiosas extintas

ou expulsas do país foram confiscados pelo Estado e depois revendidos

a pessoas singulares, a quem as leis decretadas, em 1832, por Mouzinho

da Silveira, garantiam, ainda por acima, a liberdade fiscal às terras

arroteadas de novo, por um período de vinte anos.

Os baldios e pousios, mal aproveitados, podiam tornar-se

produtivos, devido ao maior empenho pessoal dos novos proprietários,

enquanto o desenvolvimento dos transportes e das estradas, a partir de

1840, trouxe consigo os alicerces aproveitáveis pelo progresso económico

geral, graças a algumas infra-estruturas modernas.

No entanto, apesar de todos esses factores reunidos, as

medidas liberais não surtiram o efeito desejado na agricultura

portuguesa. O mundo agrícola lusitano parecia viver num ambiente

de pertubação social e política. A lembrança sempre viva dos

movimentos sócio-reivindicativos como os da Maria da Fonte ou da

Maria Eva B.K. LETÍZIA
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Patuleia (1846-47), que subverteram o mundo rural, mantinha o povo

num estado de expectativa, arredando-o das boas resoluções tais como

a campanha das arroteias ou o aumento de produção, no que respeita à

cultura extensiva, por exemplo. Não obstante as leis proteccionistas,

visando a produção de trigo nacional, as importações de cereais

mantinham as tonelagens elevadas, desfalcando o tesouro em somas cada

vez maiores, tanto mais que a população não parava de aumentar.

Mal sucedido nas medidas promulgadas e nas campanhas

nacionais lançadas, visando o desenvolvimento da cultura de trigo, o

Estado português apostou na expansão dos batatais e dos arrozais. Em

meados de Oitocentos, as batatas e o arroz começaram a substituir

vantajosamente o consumo de nabos, nabiças e castanhas, na alimentação

popular. Mas, em muitos lares camponeses do Norte e Nordeste

portugueses, a nabiça e a castanha continuavam a fazer parte da ementa

diária até ao dealbar do século XX.

Um grande número de famílias rurais apenas dispunha de

pequenos lotes de terrenos cultiváveis, que se revelavam realmente

insuficientes para alimentar o agricultor e a sua prole. Além disso, no

Norte de Portugal, por volta de 1872, a filoxera atacou e dizimou em

larga escala os vinhedos, desgraçando muitos lavradores modestos que,

privados de rendimentos, caíram na miséria.  Podemos calcular que a

produção de vinho destruída nos distritos nortenhos contribuiu

grandemente para engrossar o caudal migratório da referida região, onde

cada vez mais pessoas passavam a sonhar com as moedas de ouro

brasileiras. O mito de riqueza garantida para emigrantes poupados e

teimosos, como os portugueses, num país imenso, de recursos e

José Maria Ferreira de Castro, uma vivência de emigrante ...
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oportunidades incalculáveis, como o Brasil, começou a criar raízes

profundas na mentalidade dos camponeses, em Portugal.

Os rurais lusitanos, desejosos ou forçados a sair do campo, não

podiam contar com os empregos industriais como os seus congéneres

nascidos nos países mais industrializados da Europa ocidental. As

estatísticas indicam que, nas vésperas da primeira conflagração mundial,

em Portugal, apenas existiam duzentos mil operários, distribuídos por

cerca de cinco mil oficinas e pequenas fábricas, as quais se satisfaziam

com cento e onze mil cavalos-vapor para o seu desempenho laboral,

enquanto, na mesma época, a Bélgica, cuja superfície é igual a metade

da de Portugal, se servia de setecentos e vinte mil cavalos-vapor.

Diga-se também que com excepção das grandes cidades, tais

como Lisboa e o Porto, no país continuavam a predominar as formas

pré-capitalistas da produção, entre as quais encontramos as oficinas

artesanais e o trabalho manual feminino, feito em casa. Além disso,

notava-se a escassez de mão-de-obra verdadeiramente qualificada, a

insuficiência de capitais e de maquinaria. Todos esses factores se

conjugavam para travar o crescimento estável das actividades

transformadoras.

Desde o final de Oitocentos, alegavam-se igualmente, como

razões do subdesenvolvimento industrial do país as querelas políticas no

seio da classe dirigente e uma certa instabilidade governamental, que

não favoreciam o emprego de capitais na indústria. Na província, o capital

disponível era aplicado, sobretudo, na compra de propriedades

fundiárias, mesmo que estas não servissem directamente para o

desenvolvimento planeado da agricultura. Até os comerciantes e os

Maria Eva B.K. LETÍZIA
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burocratas preferiam possuir terras aráveis ou lotes de terrenos cobertos

de floresta a fundarem fábricas. No século XIX, a maioria dos

portugueses esperava pelo abastecimento em artigos industriais vindo

de França ou de Inglaterra.

No dealbar do século XX, oitenta por cento dos operários lusitanos

trabalhavam na indústria têxtil e nos curtumes artesanais, que não utilizavam

maquinaria alguma. Nas vésperas da Primeira Grande Guerra, em segundo

lugar, situava-se o ramo tabaqueiro com quatro mil operários e trinta

máquinas a vapor. Depois, vinham a moagem e a indústria cerâmica, a que

se seguiam as actividades corticeiras e o fabrico de vidro.

No remate da centúria de Oitocentos começou a expansão da

indústria conserveira, com destaque para as sardinhas em lata, e também

a produção de lacticínios.

No Norte de Portugal, a maior parte dos industriais daquele

tempo eram estrangeiros. Os ingleses possuíam setenta por cento das

casas de vinho do Porto, por exemplo, em Vila Nova de Gaia. Nos outros

ramos havia também alemães, franceses, flamengos, suíços e italianos,

todos apenas interessados na exploração de alguns recursos naturais,

florestais ou minerais do país, que lhes serviam de matérias-primas,

aproveitando, quando calhasse,  a mão-de-obra barata local, embora

sem qualificações suficientes, na maior parte dos casos.

Tal como antigamente, Portugal continuava a ser um país

comerciante e um empório de mercadorias coloniais, apesar de ter

perdido a Índia e o Brasil.

Infelizmente, porém, a ideologia liberal impedia o Governo de

tomar medidas de intervenção directa no comércio, para que esta

José Maria Ferreira de Castro, uma vivência de emigrante ...
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actividade fosse mais rendosa para o erário público. Existia, claro, uma

abundante legislação que defendia o movimento associativo da classe

comerciante. Em 1888, o Código Comercial de 1833, da autoria de

Ferreira Borges, foi substituído pelo Novo Código Comercial de Veiga

Beirão, que favorecia a formação das sociedades anónimas. O Código

de Falências, com data de 1899, e o de Processo Comercial, promulgado

em 1901, completaram o enquadramento legal das actividades comerciais

em Portugal.

Se é evidente que o comércio liberal contribuiu para o

desenvolvimento de Lisboa e Porto, porque estas cidades dispunham de

portos de mar, por outro lado, é forçoso constatarmos que as populações

rurais não tiraram nenhum benefício directo dessa actividade, baseada

em intercâmbios internacionais. Mais uma vez, os estrangeiros

aproveitaram a abertura dos portos portugueses, fundando entrepostos,

companhias de navegação, casas de exportação e importação, somando

lucros avultados, que no entanto enchiam os cofres dos capitalistas

actuantes em Portugal, sem praticamente beneficiar as classes populares.

Lembre-se também que, desde 1831, existiam dois importantes

tratados comerciais com a Espanha e o Brasil que privilegiavam os

produtos dessas nações nas praças portuguesas, sem nos esquecermos

de Inglaterra, primeiro parceiro comercial do Estado lusitano, a quem

foram outorgados grandes privilégios alfandegários.

Mas como Portugal não era capaz de pôr nos mercados

internacionais muitos produtos oriundos do próprio território, a balança

comercial lusa acusava um défice permanente, que por volta de 1909

orçava em trinta e dois mil contos de réis. Como factor de compensação,

Maria Eva B.K. LETÍZIA
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Portugal só podia contar com as divisas estrangeiras, que os emigrantes

estabelecidos no Brasil enviavam às respectivas famílias.

No que diz respeito às moedas de ouro, que tamanho impacto

teriam no imaginário popular lusitano e na mentalidade da população

rural portuguesa, frise-se que, desde o esgotamento do ouro brasileiro,

na segunda metade de Setecentos,  as moedas nacionais em curso

começaram a ser desvalorizadas. Note-se, por exemplo, que logo em

1822, o preço de um marco de ouro amoedado, com duzentos e trinta

gramas, passou de cento e dois mil quatrocentos réis para cento e vinte

mil réis, ou seja, um encarecimento de dezassete por cento!

Em 1835, ocorreu a desvalorição da prata em cerca de vinte por cento.

Em 1854, o marco de ouro já valia cento e trinta mil réis.

No território português, antes da proclamação da República, a 5

de Outubro de 1910,  circulavam as moedas de ouro nacional de 10.000,

5.000, 2.500 e 1.000 réis, mas paralelamente tinham curso legal as libras

de ouro inglesas, particularmente cobiçadas pela população ávida de

poupança, que eram cotadas a 4.500 réis por unidade.

Na família de José Maria Ferreira de Castro, a avó materna do

futuro escritor não parava de falar ao menino, que acabaria por embarcar

para o Brasil, em sacos de libras. A velha senhora exigia que o neto lhe

providenciasse um capital em ouro amoedado inglês, já que no Norte de

Portugal, a influência e o prestígio de tudo o que provinha da Grã-Bretanha

eram enormes. Os portugueses desejavam imitar os ingleses para ter as

mesmas garantias de estabilidade nas respectivas poupanças.

Além disso, a findar a centúria de Oitocentos, registou-se o

progressivo desaparecimento das moedas de ouro nacionais, já que o

José Maria Ferreira de Castro, uma vivência de emigrante ...
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Governo empobrecido deixou de as cunhar. Em seu lugar, os  portugueses

encontravam o numerário de níquel, com as moedas de 100 e de 50 réis

e o papel-moeda, visto com imensa desconfiança, como um sintoma de

deterioração da boa moeda de antigamente. Por causa disso, as pessoas

de idade só juravam pelo ouro inglês, que lhes merecia bem mais

confiança do que as notas emitidas pelo Banco de Portugal.

Apesar da confusão política, que também reinava no Brasil,

desde a proclamação da República Velha, em 15 de Novembro de

1889, os Portugueses continuavam a acreditar que o ouro era fácil de

encontrar ou de ganhar do lado oposto do Atlântico, na antiga Colónia

do Novo Mundo.  O mito do ouro brasileiro, vindo dos tempos de D.

João V, o Magnânimo, que tanto gastara em obras monumentais, no

Reino, estava sempre vivo e presente no espírito do povo. Obviamente,

o ouro do Brasil já não chegava a Portugal em quintos del-Rei ou

derramas provenientes da produção diamantífera, cobradas pelo

Contratador-representante da Coroa lusitana. No início de Novecentos,

todos sabiam que era preciso ir buscá-lo à antiga possessão ultramarina e

suar bastante para constituir um pé-de-meia satisfatório; o futuro pertencia

aos corajosos, aos valentes e aos obstinados.

Quanto ao nosso menino de Ossela, ele ainda não sabia se era

realmente obstinado ou valente, mas armou-se de toda a coragem

necessária para tomar uma decisão cabal e sair muito novo da sua terra,

embarcando para o Brasil, onde pensava poder contar com o apoio do

padrinho, comerciante estabelecido em Belém do Pará.  Por essa razão,

a capital do Pará, na Amazónia, foi o seu primeiro destino.

O jovem José Maria Ferreira de Castro, titular do diploma do

Maria Eva B.K. LETÍZIA
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segundo grau da instrução primária, podia, claro, tentar empregar-se no

comércio, em Lisboa ou Porto. Podia também pretender alcançar uma

colocação administrativa, um emprego público, quando tivesse crescido

mais um pouco, mas aquelas perspectivas não pareciam interessá-lo, já

que todos sabiam, mesmo na província, que os salários auferidos em

Portugal nunca permitiriam a ninguém arrecadar um saco de libras de ouro

e o pequeno Zeca foi mentalizado desde a infância que só as moedas de

ouro contavam, só elas tinham valor e faziam um homem subir de categoria.

O jovem José Maria, além de corajoso, acalentava também algumas

ambições: instruir-se, escrever livros, viver desafogado e livre da tutela

materna, em poucas palavras, desejava uma promoção social, longe do

lar que, em 1906, ficou órfão de pai, onde também viviam outros quatro

filhos menores, deixados por José Eustáquio Ferreira de Castro: Rita,

Ludovina da Conceição, Matilde da Soledade e Mário Augusto. E como

se a morte do progenitor não bastasse à desgraça, a mãe do futuro

escritor: Maria Rosa Soares de Castro, teve mais dois filhos, desta vez

ilegítimos: Almerindo e Arthur, cujo nascimento, com certeza, deu origem

a vários comentários e mexericos malévolos na aldeia de Salgueiros,  em

Ossela, que despromoviam socialmente tanto a viúva de José Eustáquio

como a sua prole.

Que outras perspectivas se ofereciam, então, ao jovem Ferreira

de Castro, no seio duma família em desagregação, empobrecida pela

morte do seu chefe legítimo, onde o dinheiro fazia falta para garantir ao

filho primogénito o acesso à instrução secundária e, depois, a uma

Faculdade? Podemos avaliar facilmente que o menino de Ossela, por

mais precoce e ambicioso que fosse, não tinha nenhum futuro, ficando

José Maria Ferreira de Castro, uma vivência de emigrante ...
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1  FERREIRA DE CASTRO, «Emigrantes»,  Op. cit., p.22 .

na casa de Salgueiros. Esperava-o, no melhor dos casos, uma vida de

pequeno agricultor, o amanho da terra ingrata, o cumprimento das tarefas

rurais de sol a sol, uma comida frugal, as raras distracções colectivas

por ocasião das festas paroquiais, em Ossela e Oliveira de Azeméis, as

idas e voltas das feiras, em Vale de Cambra, Estarreja, Albergaria-a-

Velha e pouco mais. Nada de libras de ouro, nem do desafogo sonhado...

Nas redondezas de Ossela, todos sonhavam, aliás, com o ouro

do Brasil, a avó materna do Zeca repetia, em boa verdade, o que se

ouvia em todos os lares, abarrotados de filhos, com poucas leiras de

terras cultiváveis a partilhar entre a descendência cada vez mais

numerosa, sem outros empregos garantidos à vista.

No fundo, sem precisar dos conselhos da avó, o garoto, espevitado

e inteligente, não ignorava que «sem sair dali, sem procurar fortuna noutras

terras, jamais conseguiria realizar a ambição. As jornas eram más e o

quintalejo e as courelas davam para viver, nunca para amealhar» – palavras

amargas que, em 1928, o romancista ascendente José Maria Ferreira de

Castro, já de volta da Amazónia, faria pronunciar a Manuel da Bouça,

protagonista da narrativa intitulada «Emigrantes»1, mas que também podiam

dizer respeito a ele próprio. Lembre-se que no referido romance vai

igualmente consignada uma parte da experiência adquirida na Amazónia

pelo antigo empregado do Seringal «Paraíso».

Por isso, «em todas as aldeias próximas, em todas as freguesias

das redondezas, havia o mesmo anseio de emigrar, de ir em busca de

riquezas a continentes longínquos. Era um sonho denso, uma ambição

profunda que cavava nas almas, desde a infância à velhice. O oiro do
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Brasil fazia parte da tradição e tinha o prestígio duma lenda entre os

espíritos rudes e simples.»2

O povo reconhecia o dinheiro dos emigrantes nos palacetes, nas

estradas, nas pontes, que os chamados «brasileiros» mandavam construir

ou comprar e restaurar, nas povoações de origem, e também nos altares

renovados, das igrejas humildes de aldeias remotas, que eram recuperadas

e embelezadas graças aos generosos donativos dos seus paroquianos mais

decididos, que não hesitaram em desafiar a sorte longe da terra natal.

No imaginário popular, as cobiçadas moedas de ouro tinham o

tamanho do sol que se fundia com a linha do horizonte. Pois para lá

daquele horizonte ficava o tal país maravilhoso onde elas caíam nas mãos

dos esforçados portugueses, que se davam ao trabalho de as ir buscar.

E Ferreira de Castro acrescenta: «...nenhuma esperança de grande

prosperidade havia que não fosse cimentada com esse oiro que lá longe

brotava...»3

Podemos imaginar também o desalento daqueles que não podiam

sair da terra, e que, de tão magoados, até se mostravam pouco

perseverantes no amanho das suas courelas, sabendo que as colheitas

nunca compensariam os desgostos e as canseiras vividas por aqueles

que continuassem agarrados às enxadas. Pelo menos, já ninguém

acreditava na hipótese de poder passar bem sem emigrar.

E Ferreira de Castro volta a explicar, em «Emigrantes»: «Palavra

mágica, o Brasil exercia ali um perene sortilégio e só a sua evocação era

motivo de visões esplendorosas, de opulências deslumbrantes e vidas

José Maria Ferreira de Castro, uma vivência de emigrante ...
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4 Idem, p. 33 .

liberadas. Sujeitos ao ganha-pão diário, sofrendo existência mesquinha,

os lugarejos sonhavam redimir-se, desde as veigas em flor ao dorso das

serranias pelo oiro conquistado no país distante. Aquela ideia residia

dentro do peito de cada homem e era gorgulho implacável até nos

sentimentos dos mais agarrados ao terrunho. Vinha já dos bisavós, de

mais longe ainda; coisa que se herdava e legava, arrastando-se pela vida

fora como um peso inquietante. Todas as gerações nasciam já com aquela

aspiração, que se fazia incómoda, quando não se realizava. Acocorava-

se no canto da alma, como um talismã, usável em momentos de desafio

à sorte, ou como um bordão, para os instantes de soluções desesperadas.

»4

Aliás, desde a centúria de Quinhentos, Portugal destaca-se como

um país de emigração em massa. O êxito dos navegadores lusitanos e os

Descobrimentos por eles realizados fizeram imediatamente os homens

lusos transitar de Leste para Oeste, a fim de se aproximarem do litoral

atlântico, depois, do Norte e do Sul para a capital do Reino, e a partir

de Lisboa para fora, para o Ultramar ou para outros países, em busca

de pão e de um futuro melhor. O caudal migratório engrossava

periodicamente, quando se lhe juntavam levas de judeus fugindo das

perseguições que lhes movia a Inquisição.

Aqueles que saíam de Portugal recusavam-se a ficar até ao fim

da vida submissos, humildes, apagados ou vítimas das exacções dos

poderosos. Deixavam a terra, onde nasceram e que aprenderam a amar,

apesar de tudo, mas onde não lhes apetecia sofrer passivamente ou

vegetar numa existência condicionada por milhentas restrições. Queriam
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viver e aceder a algumas regalias que em Portugal só existiam para um

punhado de privilegiados, ligados à Corte ou à hierarquia eclesiástica.

Por isso, resolviam deslocar-se para outros continentes, para outro

hemisfério, acalentando esperanças de poderem satisfazer, pelo menos

em parte, as aspirações ancoradas na mente e no coração.

De Portugal, emigrava-se também por razões ideológicas,

políticas ou religiosas, mas a maioria dos emigrantes saía das respectivas

terras para ir em busca do seu lugar ao sol e do pão. Por terem nascido

sem disporem de cabedais acumulados pelos seus maiores, aqueles

indivíduos insubmissos percebiam logo que estavam a mais no seu país

natal e que, para melhorarem a sua condição mesquinha, saborearem

algum bem-estar, tinham que procurar oportunidades longe da pátria.

No entanto, nem todos conseguiam realmente colher os frutos de

oiro que cobiçavam, superando o seu drama de humildes. A muitos

acontecia, do lado oposto do oceano, resvalarem para um drama

semelhante, porque ali também vigoravam leis e regras do jogo que

privilegiavam minorias: aqueles que souberam mostrar-se mais espertos

e aproveitar, ou mesmo criar, as circunstâncias favoráveis para realizar

a sua ascensão social.  Também no Brasil, com tanta fama de riqueza

fácil, houve fracassos nas fileiras de emigrantes. Alguns não conseguiram

ganhar mais do que escassos meios de sobrevivência vegetativa. A

emigração de José Maria Ferreira de Castro na Amazónia foi igualmente

um fracasso económico, pois apenas a inteligência precoce do futuro

escritor conseguiu resgatar ali alguns alimentos espirituais e muitos

ensinamentos filosófico-sociais, e enriquecer-se com as vivências, as

experiências laborais diversas, graças ao convívio com outros seres
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humanos com quem pôde trocar impressões e de quem observou o

drama vivido no dia-a-dia confinado pela selva.

Contudo, o que nos quer parecer verdadeiramente admirável, no

caso do romancista luso, é o seu agudíssimo sentido de objectividade no

balanço que o homem Ferreira de Castro faz da sua aventura tropical,

da qual saiu fisicamente ileso, mas sem o pé-de-meia que queria constituir

para si e para os seus. Todavia, o autor de «A Selva» diz, no «Pórtico»

da primeira edição de «Emigrantes» que: «seria (...) um erro atribuir ao

Brasil, país que tanto amamos e é um dos mais nobres e generosos do

Mundo, (...) responsabilidades especiais pela derrota que alguns

emigrantes possam sofrer nas suas ambições, tanto mais que é verdade

não estar preparada para a luta a maioria deles, constituída, em muitos

casos, por nobres seres ignorantes que a Europa exporta diariamente.»

No Pará e no Amazonas, José Maria Ferreira de Castro percebeu

que o drama dos cearenses, dos paraibanos, dos maranhenses migrantes,

que ele próprio presenciou, durante quatro longos anos, no Seringal

«Paraíso», não tinha nada de particularmente amazónico, mas que era

mesmo universal. Os seus antigos companheiros das estradas da borracha

optaram um dia pela aventura, enganados pelas promessas falaciosas dos

angariadores de mão-de-obra nordestina, por causa da miséria provocada

pelas secas cíclicas e pela exploração dos terratenentes e oligarcas da sua

própria região natal. Portanto, deixaram-se iludir, na sua ingenuidade

primária, vislumbrando fabulosas riquezas à sua espera no vale do rio

Madeira. Partiram de Fortaleza fascinados pela miragem, exactamente

como os portugueses que partiam de Lisboa ou Leixões. Nordestinos ou

portugueses faziam parte daquela «gente da terceira classe», como lhes
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tinha chamado um outro grande escritor luso: José Rodrigues Miguéis...5

Para José Maria Ferreira de Castro, o problema da emigração

lusa e mundial é inalienável do problema da injustiça social, da exploração

impiedosa do homem desvalido pelo homem escudado pelos privilégios

e pelo imperialismo do dinheiro, num mundo globalizado,  que tudo

eclipsa, pisando aos pés a dignidade humana.

Um menino de doze anos e meio enrolado numa leva de

candidatos a seringueiros

O jovem Zeca, natural de Salgueiros, Ossela, cedo foi

mentalizado para ir para Brasil, em busca dos recursos económicos e da

liberdade. Depois de aprovado no exame de fim de estudos primários, o

rapaz teve ganas de partir sem demora ao encontro da misteriosa terra

de promissão, onde era possível colher moedas de oiro. O miúdo de

Ossela desejava, além disso, ver-se livre da tutela materna que há muito

parecia pesar-lhe, pensava, ao mesmo tempo, viver a sua aventura de

homem, explorador dos mundos novos, o que podia engrandecê-lo aos

olhos da pretendida moça, Margarida, muito mais velha do que ele, por

quem se confessava apaixonado.

Porém, uma criança da sua idade não podia partir sozinha rumo a

um país desconhecido e tão longínquo, pelo que o nosso menino de

Ossela teve que esperar pela vinda à aldeia natal dum comerciante

estabelecido em Belém do Pará, amigo da família. Não há certeza alguma

José Maria Ferreira de Castro, uma vivência de emigrante ...
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de que se tivesse tratado do seu padrinho José Maria Ferreira da Costa

Pinto. O que se sabe hoje, por intermédio da biografia do escritor,

redigida por Jaime Brasil, é que o homem não quis levar consigo o

adolescente, candidato à emigração, aconselhando o rapaz e a mãe a

esperarem com paciência a visita dum sócio seu, um certo senhor Samuel,

que havia de aparecer em breve, em Portugal, disposto a   levar na volta

para o Brasil o jovem Zeca.

Para adiantar os preparativos, em Dezembro de 1910, José Maria,

acompanhado do senhor Esteves, outro amigo da família Ferreira de

Castro,  morador em Oliveira de Azeméis, vai a Aveiro, capital do distrito

da sua residência, para solicitar o passaporte, junto da repartição

competente do Governo Civil.  A obtenção do passaporte foi o primeiro

passo em frente pelo menino de Ossela para alcançar o distante Brasil.

A anunciada visita a Portugal do sócio do comerciante belenense

chegou a concretizar-se, pois a saída do Zeca foi finalmente marcada para

o dia 6 de Janeiro de 1911, em plena festa dos Reis Magos, que facilitou

uma reunião de numerosos vizinhos e amigos da família, que compareceram

na casa dos Ferreira de Castro para assistir à despedida do jovem viajante.

Na parte da tarde, o Zeca terá de percorrer a pé o caminho que

separa o lugar de Salgueiros da vila de Oliveira de Azeméis, onde irá ter

com o Senhor Esteves, na casa deste último. Com efeito, este velho

amigo da família ficou com a incumbência de levar o rapaz, na madrugada

do dia seguinte, até ao porto de Leixões, onde se encontrava surto o

«Jérôme», um velho paquete-cargueiro, no qual muitos candidatos à

emigração atravessavam o Atlântico.

Antes de o nosso menino abalar, houve muito choro no lar do
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falecido José Eustáquio Ferreira de Castro. Em seguida, quando o Zeca

já estava a caminhar na direcção da vila, afastando-se cada vez mais da

casa familiar, houve acenos repetidos por parte da mãe e do filho viajante

e uma multidão de lenços brancos agitados no ar pelas mãos amigas que

assim diziam adeus ao corajoso menino, cujo vulto, em breve, sumiria

numa curva de estrada.

Naquele momento, todos os que ficavam na aldeia : a mãe, os

tios, os primos, os irmãos, os amigos e os vizinhos, assim como o próprio

Zeca e o seu acompanhante, senhor Esteves, estavam convencidos de

que, no Brasil, o rapaz de Ossela encontraria à sua espera um emprego

de aprendiz de caixeiro no comércio ultramarino, junto duma das casas

aviadoras e dum armazém de exportação-importação, ou, no pior dos

casos, numa daquelas lojas de secos e molhados que os portugueses

implantavam em todas as cidades onde existiam numerosas comunidades

lusitanas. Essas esperanças alicerçavam-se no facto de o Zeca ter sido

«convidado» a embarcar pelo comerciante, senhor Samuel, sócio do

compatriota dos Ferreira de Castro, estabelecido como armazenista em

Belém do Pará.

Aliás, a maior parte dos moços da província lusitana, desejosos

de sair das respectivas terras e do meio pequeno que lhes tolhia as

iniciativas e a liberdade de movimentos, sentiam-se vocacionados para

encetar uma carreira comercial, numa das cidades da Metrópole ou nas

colónias da África portuguesa, ou ainda no Brasil. A maior parte deles

estreavam-se como marçanos.  A palavra marçano, raramente utilizada

no Brasil, era comum, em Portugal, para designar um aprendiz de

empregado de comércio, um garoto recém-chegado da sua terra natal,
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situada no interior, frequentemente no meio rural, que era «recebido»

pelo patrão, comerciante a retalho ou por atacado, que lhe permitia dormir

nos bastidores do estabelecimento comercial, entre as montanhas de

caixotes, pipas, ancoretas, barris, tulhas, sacos atacados pelo gorgulho,

rolos de papel pardo de embrulho, latas de conservas, garrafões, garrafas

e caixas de papelão, que exalavam diversos cheiros de intensidade

variável,  adocicados ou azedos, picantes ou oleosos, onde o salgado e

o doce se misturavam à porfia, em divisões escuras e exíguas, mal

arejadas, de asseio duvidoso, por onde, não raro, passeavam baratas e

ratazanas, sempre sobrevoadas com delícia pelas moscas varejeiras e

moscardos. Na realidade, o marçano era uma espécie de escravo do

patrão lojista, que o explorava impiedosamente, sem lhe conceder

nenhuma regalia, fazendo-o andar no giro comercial da madrugada até

ao anoitecer. O moço tinha que carregar embrulhos pesados, baldes,

latas, caixotes, barris, estava sempre às ordens do patrão que o fazia

correr de um lado para o outro, subir pelo escadote à altura das

prateleiras mais elevadas, descer até as arrecadações subterrâneas, sem

nunca o deixar descansar, trazendo-o numa lufa-lufa dos diabos,

espicaçado pelos ralhos e altos brados, o traseiro sempre exposto aos

pontapés e às lambadas de cinto ou de chicote, e as orelhas aos puxões.

Havia-de ser, pois o povo costumava dizer que o pepino se torcia desde

pequenino e todos concordavam que os marçanos tinham que aprender

a viver na disciplina, a obedecer aos que lhes davam o pão de cada dia

e a atender com paciência, solicitude e amabilidade a freguesia que se

apresentava ao balcão. Aprendiam, claro, à custa de algumas privações,

dos vexames e dos castigos corporais... Depois de alguns anos de serviço
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em regime de escravidão absoluta, o marçano, já mocetão, chegava a

empregado de balcão, depois a caixeiro de confiança, já podia também

estrear-se como pracista ou representante da firma e, ao cabo de muitos

anos de perseverança, o patrão envelhecido podia conceder-lhe

sociedade na firma, ou oferecer-lhe a mão duma filha, aceitá-lo, portanto,

como genro e herdeiro, franqueando-lhe o acesso à propriedade

comercial plenária e à condição invejada de patrão. O lugar de marçano

colocava, portanto, o aprendiz de comerciante no primeiro degrau da

carreira, permitindo-lhe começar uma vida laboral que lhe fazia acalentar

as esperanças dum futuro garantido, com todas as perspectivas da

almejada ascensão social.

Em Portugal, ainda nas vésperas da Revolução dos Cravos,

havia rapazes provincianos que começavam o seu percurso laboral no

ramo comercial como marçanos, precisamente, dormindo na loja do

patrão ou em alguma dependência da residência familiar do

comerciante, tratados por este mesmo como os últimos dos criados

por causa da sua pouca idade e das suas origens rurais. Apesar dos

maus tratos, esses moços consideravam Lisboa, Coimbra ou Porto,

um mundo que valia todos os sacrifícios. Na época em que os

emigrantes deixaram de ir para o Brasil, uma grande cidade como

Lisboa, por exemplo, era para eles tão promissora como este o era

antigamente para as gerações anteriores, em poucas palavras: o seu

Eldorado, como nos revela uma das crónicas da autoria da inesquecível

Maria Judite de Carvalho6, publicada a 26 de Abril de 1972, portanto,
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apenas dois anos antes do fim da ditadura fascista, no «Diário de

Lisboa», sob o título «Rapazinho no metropolitano».

Evidentemente, no Brasil dos finais de Oitocentos ou inícios de

Novecentos, um moço letrado, branco, habilidoso, dominando bem a

escrita e os cálculos, capaz de caligrafar com esmero rótulos e

conhecimentos de carga, boletins de remessa e facturas, podia principiar

a carreira de comerciante como empregado responsável pela

mercadoria armazenada, pelas sua pesagem ou dosagem, ao mesmo

tempo, encarregado da escrituração mercantil, ou como ajudante de

guarda-livros. Se fosse honesto, assíduo, zeloso e cumpridor, o rapaz

tornava-se rapidamente o empregado de confiança do patrão e,

posteriormente, sócio. Pelo que sabemos do nosso menino Zeca, o filho

do finado José Eustáquio Ferreira de Castro tinha todos os predicados

para aceder em poucos anos ao topo da hierarquia comercial, num

país onde a qualidade de homem branco ajudava os jovens

conscienciosos e esforçados a elevarem-se socialmente.

Mas o destino teimou em pregar uma partida ao menino de

Ossela, porque, chegando a Leixões, sempre em companhia do bondoso

senhor Esteves, que fez descobrir ao jovem José Maria o comboio e o

eléctrico, os dois encontram no porto, à sua espera, um outro protegido

do senhor Samuel, na pessoa dum adolescente mais crescido e evoluído

do que o primogénito da senhora Mariquinhas Rosa Soares de Castro,

o qual também pretendia ir a Belém do Pará para se empregar no

armazém dos mesmos comerciantes associados que o apadrinhavam.

Sem dizer nada ao seu acompanhante, o pequeno Zeca inquieta-se,

percebendo imediatamente as vantagens de que dispunha aquele outro
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protegido do senhor Samuel : maior idade, maior corpulência, mais

traquejo nas relações com as pessoas, uma capacidade de expressão

oral mais desafogada e uma certa elegância no porte e no trajar,

precocemente distinto, enquanto ele, José Maria Ferreira de Castro,

titular duma certidão de instrução primária de segundo grau, não passava

duma criança corajosa e invulgar, com certeza, mas inexperiente e algo

ingénua.  Por isso, não lhe foi difícil compreender que o moço mais velho

era, na realidade, um terrível concorrente, que parecia desde já obstruir

o seu caminho de futuro empregado de comércio, pois podemos imaginar

com facilidade que o jovem Zeca seria, logo à chegada, preterido por

aquele que ele mesmo via como «mais civilizado» e mais remediado

também, já que o moço viajaria com o Senhor Samuel num camarote de

primeira classe, enquanto ele seria colocado em terceira classe, perto

do porão, entre os passageiros grosseiros e barulhentos, camponeses

analfabetos e arraia-miúda citadina.

O próprio senhor Esteves devia pensar a mesma coisa, temendo

a desilusão que esperava o seu jovem amigo, na distante cidade paraense.

Por isso, com certeza, no momento do embarque, antes de estreitar nos

braços o menino José Maria, os olhos marejam-se-lhe de lágrimas e o

coração marca um compasso apressado, apesar de todos os esforços

para conter o pranto.

A bordo do «Jerôme», o garoto Ferreira de Castro fica sozinho,

no meio de tantos desconhecidos. O paquete-cargueiro já está de

âncoras levantadas, os marujos já recolheram os cabos e o barco começa

a singrar, a proa buscando o canal de saída do porto. Leixões e

Matosinhos desaparecem envoltas na escuridão da noite, que agora também
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estende o seu véu negro sobre o coração aflito do menino de Ossela,

obrigado custe o que custar a enfrentar o seu destino incerto.

Infelizmente, em Belém do Pará, aonde o futuro escritor luso

chegaria em Fevereiro de 1911, as previsões sombrias e os receios do

jovem José Maria, com respeito à preferência dada ao outro moço

protegido, mais velho do que ele, tornam-se realidade. No armazém

belenense não haverá lugar para dois novos empregados e em Março,

com menos de treze anos de idade, o garoto Zeca rumará para o longínquo

Seringal «Paraíso», no Rio Madeira, entranhando-se no seio da natureza

amazónica, selvagem e indomável, em companhia dum numerosa grupo

de nordestinos, cearenses e maranhenses, na maior parte dos casos, que

se alistaram como seringueiros, trabalhadores do látex por conta do

conhecido latifúndio gomífero.

No entanto, é forçoso repararmos que os «brabos», ou seja, os

candidatos a seringueiros, que se encaminham para o Médio Madeira e

que viajam com o nosso menino José Maria, são homens feitos, alguns

moços, outros já entrados na casa dos trinta. Entre eles não há garotos

porque os angariadores da mão-de-obra nordestina não costumavam

recrutar crianças, por razões óbvias, ligadas às difíceis condições

ambientais, ao trabalho pesado e de responsabilidade, que expunha o

trabalhador a vários perigos.  Não sabemos bem por que razões o capataz

que recrutava os trabalhadores da selva consentiu em levar consigo o

menino Zeca, ainda franzino, com apenas doze anos e meio, um branco,

ainda por cima, que não estava habituado ao clima tropical e que nunca

tinha visto a floresta virgem, sem nenhuma experiência do trabalho braçal,

também...
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Talvez o Seringal «Paraíso» tivesse ficado a dever alguns

favores aos armazenistas de Belém, ou o sócio que se tinha

responsabilizado pela vinda do Zeca tivesse oferecido uma comissão

choruda ao capataz-recrutador. Sabe-se lá, é possível levantarmos

diversas hipóteses, mas, no fundo, que importa ? Fosse como fosse, o

garoto Ferreira de Castro foi admitido para fazer parte do rebanho de

«brabos», se calhar para substituir um ou outro nordestino fugitivo, como

Alberto, personagem principal de «A Selva». A sua pouca idade não

parecia incomodar ninguém, julgaram-no capaz de ganhar o seu pão no

seringal, tanto fazia que morresse num centro de produção de borracha ou

que sobrevivesse, logo se veria no que era possível empregá-lo....

O que se torna evidente é que, no Rio Madeira, começou a vida

adulta para o futuro humanista e escritor luso, que ali amadureceria e se

faria homem de horizontes rasgados e de mundividência alargada, decidido

a defender a causa dos humildes e injustamente explorados companheiros

da sua adolescência amazonense.

O reflexo literário da experiência madeirense, revista e

corrigida pelo escritor maduro

O adolescente Ferreira de Castro penetrou no vale do Madeira,

viajando rumo ao Seringal «Paraíso», a bordo do gaiola «Justo Chermont»

da Companhia Amazon River.  Mais tarde, na sua narrativa ficcional «A

Selva», o escritor de trinta e dois anos de idade, na véspera da

consagração, colocaria o seu protagonista Alberto na mesma situação

que ele próprio vivera em 1911, fazendo-o embarcar juntamente com
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um grupo de nordestinos, trazidos do Ceará por um capataz de confiança

do seringalista do «Paraíso».

No início do século XX, um barco levava quase três semanas

para percorrer a distância entre Belém do Pará e Humaitá, e esta

demorada viagem fluvial permitia aos viajantes interessados observarem

o meio ambiente onde o gaiola se entranhava devagarinho.  Podemos

imaginar que, para o jovem Zeca Ferreira de Castro, a grande aventura

amazónica tenha começado precisamente a bordo do navio com destino

a Porto Velho. A viagem proporcionou-lhe uma primeira oportunidade

de aproximação daquele universo teluricamente majestoso, que

surpreendia todos os alienígenas com a densidade da sua cobertura

vegetal e com as transformações da morfologia das zonas costeiras,

submetidas à acção corrosiva das águas, que se operavam perante o

olhar maravilhado do viajante.

Ao mesmo tempo, um gaiola de grande calado, com três conveses,

duas chaminés e amplos porões constituía uma miniatura flutuante da

sociedade amazonense da época. Para um viajante atento oferecia-se,

portanto,  uma ocasião de descobrir todos os contrastes sociais patentes

na região em que penetrava, onde o luxo, tão inesperado nestas latitudes,

e a opulência de alguns ombreavam com a indigência dos trabalhadores

migrantes em busca duma colocação de seringueiro.

Em boa verdade, os conveses sobrepostos dividiam a

embarcação em pisos, que correspondiam à estratificação sócio-

económica dos passageiros, assinalando os direitos e o estatuto de cada

classe ou grupo.

Que diferença entre a toalha que branquejava na mesa da sala de
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jantar com, em cima, uma fileira de copos de cristal e de garrafas caras,

destinadas aos passageiros «ditosos», seringalistas, negociantes,

advogados, médicos, militares de alta patente, alguns dos quais se

deslocavam acompanhados das respectivas famílias, passando o tempo

em passeios, jogatinas e conversas amenas, ou estendidos nas

espreguiçadeiras e redes rendilhadas, e aquele estendal da miséria errante

dos maltrapilhos, tabaréus ignaros a falar um português mestiço,

docilmente acomodados na promiscuidade de dezenas de redes

encardidas de corda e pano, suspensas em desordem e em todos os

sentidos, no convés de baixo, rente à água !  Apesar da limpeza diária,

os conveses da terceira classe estavam sujos e escorregadios, cheirando

a visco fluído e repulsivo.

O gaiola costumava fazer escala em Manaus, onde recebia novos

passageiros de primeira classe com destino ao Madeira ou à Rondônia.

Depois de deixar o Rio Negro, a proa do navio procurava a embocadura

do antigo Caiari, pela qual pretendia atingir Porto Velho, após uma breve

escala em Humaitá, já então considerada uma das povoações-chave do

sul do Amazonas.

Na foz do Madeira, o barco podia entrar na pororoca, um

fenómeno ligado à força extraordinária das correntes que se

entrechocavam e embatiam nas confluências. Ferreira de Castro adulto

lembrava-se das suas travessias da embocadura do Madeira, que não

parecia ser um afluente do gigantesco Amazonas, mas sim, um outro

monstro de correntes vigorosas que se entrelaçavam com as do rio

principal.  Pairava ali uma sensação de absoluto já que tudo perdia as

proporções a que os humanos estavam habituados.
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Nas margens do Madeira o viajante enxergava os sítios habitados

pelas famílias caboclas amazonenses, pescadores, mariscadores ou

pequenos agricultores, sempre humildes, sem aspirações nem exigências

para com a vida. Ao lado das suas taperas, havia campos abertos no

matagal a fogo e terçado.  As barracas de habitação eram cobertas de

folhas de palmeira; o assoalho parecia irregular, além de erguido um ou

dois metros acima da terra, fixando-se em estacas, que resistiam às águas

das enchentes.  Ao pé da habitação surgiam jiraus, onde secavam mantas

de pirarucu, com alguns mamoeiros à volta, umas touças de bananeiras

e uns metros de mandiocal.  O que nunca fazia falta eram os

ancoradouros, com pirogas ou canoas amarradas, a baloiçarem-se na

maré. Pelo barranco serpenteava um trilho que ia até à cabana do

morador.  Aqueles caboclos alimentavam-se do peixe e o que sobejava

da pesca era vendido ou trocado nos regatões por sal, farinha, milho e

cachaça. Enquanto houvesse algum alimento na barraca, o caboclo,

despreocupado e desprovido de ambições, não voltava a trabalhar.

Na sua solidão recordava bailes e reuniões festivas em que

participara, convivendo com os seus congéneres e com os trabalhadores

do látex, igualmente grandes amadores das festas e da caninha.

Para o viajante, não era difícil compreender que aquelas vidas

pobres permaneciam como que encastoadas na selva e talvez por isso

se mantivessem tão alheias às inquietações deste mundo e tão ignoradas

pelos demais viventes.

De quando em quando apareciam, nas ribanceiras, cinco ou seis

cruzes que assinalavam a existência de cemitérios rústicos, humildes como

os defuntos ali sepultados, que jaziam lá sem campas de mármore, nem
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epitáfios solenes. Os mortos do interior amazonense deixavam aqui

apenas um sinal discreto da sua passagem pela terra, sinal que a floresta

virgem iria apagar em breve. O viajante perdia de vista as cruzes na

curva do rio, logo diluídas na massa verde da selva...

Mas, a um alienígena «brabo», novato e estranho àquela natureza

grandiosa, os meandros do rio e os paranás que o gaiola atravessava

pareciam todos idênticos. O viajante ainda inocente na sua percepção da

Amazónia não se dava conta do movimento transformador constante

daquela mesma natureza tropical.  No entanto, as margens modelavam-se

sob a pressão do caudal barrento, aparecendo praias, lá, onde as águas

tinham sido profundas há poucas semanas.

Adivinhava-se uma terra inconsistente e os barrancos argilosos

caíam ruidosamente, dando mergulhos nas águas correntes, com elas

desaparecendo num redemoinho instantâneo. Nos olhos inexperientes

de um forasteiro tudo isso se confundia e se baralhava.

O caudal do Madeira arrastava garças adormecidas sobre uma

perna só, com o longo bico escondido no colo, e bastante vegetação

parasita que formava, por vezes, um engraçado ilhéu flutuante, a que se

agarravam certas plantas aquáticas como o mururé ou a aninga.

Das margens cobertas com a floresta virgem vinham guinchos dos

macacos guaribas, alvoroçados com a passagem do gaiola, enquanto a

própria mata parecia fechar-se cada vez mais sobre o rio.

As margens do Madeira ofereciam uma altura bem maior do que

as do Amazonas, mas a terra ribeirinha era escalavrada pelas águas e

logo começava a gretar-se, pondo à mostra dezenas de raízes.  Na

realidade, o vigor do caudal significava a morte da terra inconstante e
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talvez estivesse na origem do nome de Caiari, «rio da morte», como lhe

chamaram outrora os indígenas.

Acontecia também o barranco transformar-se numa gigantesca

escadaria, que o homem poderia aproveitar, se dispusesse de meios

técnicos para realizar rapidamente as obras de fixação e de consolidação

da margem.

O viajante descobria um mundo novo, como se fosse um

desbravador.

Visto do rio, o casario de Humaitá apresentava-se modesto.

Naquele início de Novecentos, o capim ainda atapetava as ruas da vila,

onde as casas de telha se sucediam às de palha. A Matriz de Nossa

Senhora da Conceição não passava de uma capelazita; só o imponente

edifício da Prefeitura Municipal surpreendia pelo seu comprimento

maciço.

O desembarque dos passageiros e das mercadorias, que baixavam

por uma prancha cambaleante, era presenciado pelos olhares curiosos

dos habitantes, ávidos de novidades. Os moços da vila e o rapazio menor

colaboravam no desembarque dos caixotes e das barricas, ganhando

uns trocados.

A próxima paragem era o Seringal «Paraíso», destino do menino

de Ossela. Na verdade, não passava de um ancoradouro pomposamente

chamado porto, onde o gaiola também era esperado pelos moradores

mulatos e pretos, na maior parte dos casos, todos vestidos de blusas de

riscado, de calças de brim azul, de largos chapéus de carnaúba ou de

palha, com os pés enfiados em estranhos sapatos de borracha de fabrico

caseiro.
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O navio ficava amarrado por um cabo à palmeira mais grossa do

local. A sede do Seringal «Paraíso» via-se no fundo da ribanceira, onde

em linha recta se avistavam três barracas e dois casarões-barracões de

madeira. A construção maior fixava-se em paliçada e era bastante

comprida, com uma grande varanda à frente. Nas proximidades

avistavam-se três palmeiras muito altas, um cedro e uma sapotilheira

que, no futuro, se tornaria uma celebridade, por causa de Ferreira de

Castro, que se costumava sentar à sombra dela para meditar ou escrever,

sentindo espigar uma vocação de escritor que faria daquele aprendiz de

seringueiro, bastante mal sucedido, um dos maiores romancistas da língua

portuguesa.

Naquela época, o «Paraíso» constituía a segunda mais importante

propriedade extractivista da região madeirense, depois do Seringal «Três

Casas», de Manuel Lobo. O latifúndio florestal foi fundado pelo

Comendador José Francisco Teles Monteiro, natural do Porto, em

Portugal, e continuava nas mãos dos seus descendentes.  Porém, no

romance «A Selva», o escritor luso colocou à cabeça do Seringal

«Paraíso» Seu Juca Tristão, um mulato enriquecido no Baixo-Amazonas,

graças à criação de gado bovino, que acedeu, no rio Madeira, à categoria

de dono duma das maiores propriedades gomíferas.

Quanto aos «brabos», candidatos a seringueiros, estes desciam à

terra entre as chacotas e os risos dos seringueiros veteranos, já

acostumados à precaridade das condições de vida nas colocações

lactíferas disseminadas na floresta virgem.

Podemos calcular quão grande tivesse sido o espanto daquele

pessoal rude e barulhento ao deparar com o garoto branco, metido na
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sua fatiota de tecido de lã, vindo não se sabe de onde, que desembarcava

na cauda do grupo de novatos, pretendendo ganhar o seu pão nas

estradas da borracha...

Por outro lado, o pequeno Zeca, estranho a tudo o que o

rodeava, devia sentir-se acanhado e perturbado, talvez estivesse

atormentado pelo medo, porque qualquer seringal, por mais barracões e

cabanas que ostentasse na frente do rio, sempre parece humilde e perdido

no meio silvestre que se debruça sobre ele a querer devorá-lo.  A sede

do «Paraíso» não era nenhuma vila, nem mesmo a mais modesta das

aldeias, não passando de um abrigo, primitivo e provisório que a selva

concedia aos humanos, num momento de magnanimidade...

Certas realidades geo-morfológicas, assim como os fenómenos

climatéricos e ambientais da região lactífera humaitaense estiveram na

origem dos grandes espantos ou sustos, que o fututo escritor luso sofrera

durante a sua estadia de quatro anos no vale do rio Madeira.  O filho da

pacata Ossela, cercada de courelas cultivadas, de colinas, e declives

serranos, onde tudo era conhecido e familiar, sentiu, na Amazónia, uma

repulsa ao descobrir os miasmáticos igapós, que o jovem ajudante de

armazém do «Paraíso» achava «pavorosos» , por causa das águas

apodrecidas, e do ar parado, prisioneiros da selva desde a época da

última enchente.  Os igapós e os paranás inspiraram ao autor de «A

Selva» a curiosa expressão, encontrada no romance : «o rio encarcerado».

Essas águas estagnantes alimentavam enxames de insectos

portadores de doenças tropicais endémicas, perigosas para a saúde do

homem.

Para Ferreira de Castro, o igapó era duplamente um lugar de
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morte, não somente por se alojarem nele cobras e jacarés, ou por

nascerem lá os mosquitos, mas também por cozer, durante o ano todo,

nas suas entranhas, os ramos apodrecidos, as folhas mortas e outros

resíduos da brenha silvestre. Aliás, dessa mórbida e lenta infusão das

podridões diversas provinham as cores letais das águas dormentes.

O romancista não mencionou os peixes saborosos e graúdos, tais

como os deliciosos tambaquis, que também vivem nos igapós da região.

Só se lembrou das espécies ictiológicas pertencentes ao grupo de peixes

de lama ou do mato: traíras, cascudos, acrás, assim como da enguia

amazónica: poraquê. Todos eles se caracterizam pelo seu aspecto

ossudo, revestido de couraça, comprazendo-se no meio fétido.  E talvez

por isso mesmo se tornem alvo da curiosidade dos forasteiros, que nunca

viram, na sua terra de origem, nenhum peixe do mato. Na obra de Ferreira

de Castro, o tremedal ou o pântano revestem-se de tons evocadores

duma degradação assustadora.

Mas, como no mundo amazónico nada é permanente, a água morta

dos igapós ressuscita com a enchente, perde a sua cor escura e expande-

se por toda a parte. Os tremedais tornam-se campos de excursão para

peixes, os lagos perdem os respectivos contornos, as árvores sofrem os

assaltos das águas, algumas morrem quebradas, outras tornam-se

espécies aquáticas. O inverno tropical alegrava, com certeza, o nosso

menino de Ossela, tal como enchia de contentamento o moço Alberto,

em «A Selva», e ao mesmo tempo, o dilúvio permitia a ambos darem-se

conta da pequenez dos rios de Portugal, mesmo do Tejo ou do Douro,

que são os maiores cursos de água da Península Ibérica.

No vale do Madeira, a enchente do rio é o sinal infalível da
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mudança : as cachoeiras animam-se e entram na festa, as correntes dos

igarapés sopram uma vida nova no caudal barrento do velho Caiari.

José Maria via, então, passar pela frente do seringal um pesado

volume de barro líquido, enchendo de destroços a face lisa da água. O

rio engolia as praias, atacava os barrancos altos, prontos a

desmoronarem-se. Os caboclos amazónicos, que possuíssem algum gado

bovino, eram obrigados a construir à pressa umas marombas, extensos

estrados de madeira de lei, onde as reses estacionavam a salvo das

inundações invernais. O gado dos seringais ribeirinhos ia para as

cabeceiras dos rios, para as terras firmes ou para as restingas.

Simultaneamente, nas restingas vizinhas das várzeas do Madeira, a água

da enchente surpreendia pacas, antas, cutias, tamanduás, tatus e veados,

apoquentando até algumas onças carnívoras.  Todos os animais selvagens

recuavam instintivamente na direcção das terras firmes.

Só os caboclos ribeirinhos, por hábito ancestral, se mostravam

pacientes e compreensivos. Passavam o inverno nas respectivas barracas,

cercadas de água barrenta, a contemplar as mudanças.

Todos sabiam, e o jovem Ferreira de Castro acabou por

aprender, que os homens não conseguiam ter mão na natureza. A selva e

os rios imperavam sempre e despoticamente. Os viventes na região

amazónica eram obrigados a conformar-se. Os seringueiros não podiam

trabalhar nas estradas da borracha, pois tudo à sua volta se transformava

em lama, poças de água ou pantanal. Eram os meses perdidos, durante

os quais não se ganhava nada, mas era preciso sobreviver, satisfazendo,

custasse o que custasse, as necessidades elementares do corpo.  O que

lhes valia era a paz absoluta na frente dos ataques dos indígenas. Os
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índios Parintintim, ferozes e inconformados com a presença dos invasores

brancos, nos seus territórios, não tinham nenhum transporte no inverno e

eram forçados a ficar nas respectivas malocas. Assim, os trabalhadores

do látex podiam dormir sossegados, sem temer a morte na curva da

estrada da borracha ou a flecha envenenada que fosse os atingir ao pé

da barraca, na própria colocação.

Os cearenses reuniam-se para recordar a terra natal, contar e

recontar os seus sonhos derrotados pela seca e pela fome, a retirada, a

morte dos entes queridos, os amores interrompidos pela saída rumo à

Amazónia e as promessas impossíveis de cumprir nas condições precárias

da selva, onde a prosperidade fugia dos humildes seringueiros. Os

nordestinos estimavam-se enganados por aqueles que os tinham

recrutado, prometendo fortunas fáceis. Agora podiam medir o tamanho

das mentiras ouvidas entre as duas rodadas de cachaça pagas pelos

emissários do seringal. O mau passadio também existia na fabulosa

Amazónia, onde vegetavam endividados, mal alimentados,

frequentemente doentes, considerando-se prisioneiros da selva.

Desmoronavam-se, então, os derradeiros castelos de esperança na mente

daqueles homens parados, que ardiam no fogo das saudades do mítico

sertão e do arrependimento por terem vindo para a floresta virgem.

No começo do verão, chegava o tempo da vazante e as águas

punham-se a correr no sentido inverso : «Depois da invasão e da posse

dava-se agora a retirada e cada manhã o sol tinha na floresta mais um

esteiro a enxugar.» (Op. cit., p.225), reparava Ferreira de Castro.

Reconheciam-se as pegadas dos animais selvagens na lama, os

cardumes de peixes remontavam, as tartarugas abundavam nos igarapés,
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antes de descerem, para a desova, às praias que o rio já tinha devolvido

à fauna e aos humanos.  Os caboclos e os índios esperavam por este

momento para as flechar; primeiro comiam-se os pitiús e só depois os

quelónios tracajá.

Nos seringais do Madeira, sabia-se, porém, que os índios

Parintintim iriam de novo abandonar a maloca tribal e correr todos os

varadouros da selva, desafiando os seringueiros indefesos, que se

arriscavam a serem flechados ou degolados pelo inimigo fugidio. Em

certas praias, onde abundavam as tartarugas, até os caboclos

mariscadores podiam ser atacados pelos indígenas, que vinham revidar

as pretensas ofensas dos anos passados.

Mas, por outro lado, a vida social animava-se também com o

regresso dos gaiolas, que traziam notícias da cidade e do sertão, cartas

de familiares e amigos, além das mercadorias e dos mantimentos

encomendados. Os navios eram esperados com impaciência pelos

moradores dos seringais, prisioneiros do «inferno verde».

Para todos, o mês de Junho significava o ambiente festivo dos

santos populares (Santo António, São João e São Pedro).Anos depois

do tempo visado em «A Selva», no rio Madeira, o Boi-Bumbá convidava

o povo a brincar um segundo carnaval. As fogueiras de São João

irmanavam os viventes na região através do compadrio reencontrado a

saltar o braseiro, em torno do qual se travavam novas amizades.

A cidade de Humaitá e o Seringal «Paraíso» competiam na

caricatura taurina do Boi-Bumbá. Construíam-se esqueletos de madeira,

cobertos de panos vistosos que imitavam o couro luzidio. O dorso do

animal fantasiado cintilava, graças às enfiadas de vidrilhos brilhantes, de

Maria Eva B.K. LETÍZIA



41Castriana, nº 2, Ossela,  2004

lantejoulas e de quinquilharia. Nos chifres do Boi, os festeiros colocavam

laços e plumas de aves tropicais. Uma saia pregueada disfarçava a falta

das pernas da caricatura e um folgazão, que gozava da fama de

engraçado, levava o Boi a passear...

Na competição com os humaitaenses, o Seringal «Paraíso»

defendia bem o seu renome de festeiro.  Em todo o caso, o Boi do

«Paraíso» era muito concorrido, o pessoal não hesitava em atravessar

o Madeira para comparar os dois animais : o citadino e o silvestre.

Os moradores da propriedade lactífera costumavam acrescentar ao

Boi-Bumbá dois bonecos gigantes : Pai Francisco e Mãe Catarina,

representantes da tradição sertaneja. O Boi começava a dançar ao som

da matraca, entre as réplicas e brigas do extravagante casal de fantoches.

O folgazão que conduzia o Boi não se descuidava dos tragos de cachaça

que os seus companheiros lhes iam servindo.

Ferreira de Castro afirma que no Seringal «Paraíso» se

confraternizava imenso à volta das fogueiras acesas. Os moradores

tornavam-se uma só família; os pares escolhiam-se e saltavam juntos a

fogueira, apelando aos santos populares, que eram testemunhas do

compadrio que se criava.  Os caboclos gostavam de solicitar o

seringalista para padrinho, enquanto os nordestinos se dirigiam de

preferência, ao guarda-livros, um branco luso-paraense. Durante alguns

dias, os ódios e os rancores ficavam arredados da mente dos populares,

porque a festa se apoderava dos corações. Esqueciam-se as dívidas

acumuladas no armazém do barracão, as esperanças goradas, as

saudades do Nordeste e por mor daquele convívio singelo, o verão era,

com certeza, a estação preferida dos habitantes do seringal, apesar da
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ameaça dos assaltos indígenas.

Todavia, os dias de festa, com a sua permissividade indulgente,

eram contados. Rapidamente se regressava à rotina do extractivismo.

Na sede do seringal recepcionavam-se cargas trazidas pelos vapores,

conferiam-se mercadorias, logo arrumadas nas prateleiras postas à

venda. Ao mesmo tempo, o patrão seringalista folheava as contas e

memorizava os nomes dos seringueiros mais endividados para os impedir

de comprarem mais abastecimento do que o mínimo indispensável à sua

sobrevivência nas colocações, no mato. O seringalista dava ordens aos

empregados da sede, no sentido de vedarem o acesso aos produtos

manufacturados àqueles que não eram capazes de lhe arranjar um

saldo. Fixavam-se os preços manifestamente exorbitantes a todas as

mercadorias que chegavam das grandes cidades, tornando-as

inacessíveis a uma boa parte dos trabalhadores do látex.

Ferreira de Castro imediatamente aprendeu a distinguir duas

categorias de seringueiros: os experientes ou mansos e os brabos, novatos

sem prática no corte da seringa. As contas de todos os trabalhadores

principiantes acusavam saldos devedores de dois ou três contos de reis,

o que os tornava ansiosos de conhecer as últimas cotações bolsistas da

borracha natural e os preços fixados pelas casas aviadoras de Manaus e

de Belém do Pará.

Desse modo, a espera pelo próximo gaiola, portador de notícias

frescas do mercado gomífero, criava um suspense mantido no barracão,

que contagiava todos os centros de produção, onde o trabalhador se

sentia ameaçado pela insegurança do emprego, já então muito mal

remunerado, porque a goma elástica dificilmente dava para a compra de
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um quilo de farinha de mandioca por semana.

À medida que as dívidas cresciam, os seringueiros desejavam

afogar na cachaça o seu próprio mal-estar.  O perigo do alcoolismo

tornava-se numa realidade, entre os nordestinos saudosos do sertão natal,

cujas perspectivas do regresso sonhado à terra de nascença pareciam

cada vez mais distantes. O Nordeste afigurava-se inalcançável por causa

dos preços das passagens e das dívidas por saldar.

No meio dessas preocupações materiais e financeiras, caíra a

notícia dos ataques às colocações de seringueiros, em Buiassu, Popunhas,

Laguinho e Todos-os-Santos. Os ferozes Parintintins acabavam de matar

alguns trabalhadores, deixando desgostosos e enlutados os seus

companheiros sobreviventes.

Com a crise da borracha vegetal, o patrão seringalista deixou

de admitir novos seringueiros. As condições de atribuíção das

estradas a explorar ou já exploráveis mudaram em conformidade com

o valor da matéria-prima nos mercados internacionais, e muitos

trabalhadores doentes ou mortos não foram substituídos. Em algumas

colocações ficavam seringueiros isolados, que a solidão no meio

silvestre desesperava, despertando neles o desejo de evasão daquele

cárcere verde, onde se sentiam condenados à morte, a curto ou a

longo prazo.

Ferreira de Castro escreveu «A Selva», pretendendo testemunhar

as condições precárias de vida dos seus antigos companheiros de trabalho

e de miséria. A vivência amazonense deixou muitas marcas profundas e

indeléveis no espírito do escritor luso, que nunca se esqueceria dos

seringueiros explorados do «Paraíso» sobre o rio Madeira. Por isso
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mesmo, o romance oferece ao leitor uma profusão de pormenores

relativos ao modo de existência no seio da floresta virgem e nas margens

dos rios e igarapés, assim como de técnicas de trabalho utilizadas pelos

homens, que cortavam a seringa nas brenhas da selva, considerando que

a maioria deles eram cearenses, portanto, alienígenas, obrigados a

adaptar-se a um meio ambiente agreste, hostil e traiçoeiro, ao clima

insalubre, também, que lhes minava a saúde, forçados à coabitação

problemática com os indígenas não pacificados e com as feras que não

hesitavam em atacá-los.

Os seringueiros do «Paraíso» moravam em barracas de paredes

e de assoalho de paxiúba, partida em ripas presas com os cipós mais

resistentes ao esqueleto da casa. A referida palmeira resistia a qualquer

prego e só as técnicas indígenas podiam ser aplicadas na construção

deste tipo de habitações primitivas. No início da sua estada no seringal,

Ferreira de Castro também morou numa barraca dessas, no centro de

Todos-os-Santos.

O chão de paxiúba esfibrava-se em dois ou três meses e

precisava de ser substituído, mas as paredes ganhavam, com o tempo,

uma rijeza luzidia que nem uma bala de revólver seria capaz de

trespassar. O telhado era de ramos de palmeira sobrepostos e

entremeados com folhas grandes, que ajudavam as águas da chuva a

escorrer até ao beiral.

Na opinião de José Maria Ferreira de Castro, acostumado

desde a infância a ver as casas lusitanas de pedra, tijolo e cal, algumas

delas revestidas de azulejo, que as protegia da humidade, a habitação

do seringueiro madeirense era o símbolo do primitivismo e do arranjo
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provisório. O nosso autor fala amiúde em «ranchos», em «taperas» e

em «acampamentos», sempre a sublinhar o carácter transitório,

temporário, daquela presença insólita da gente civilizada no seio da

floresta virgem.

As barracas acima descritas e os «casinhotos», ou seja,

tapiris-defumadouros de látex, erguiam-se nas pequenas clareiras

abertas a machado e a fogo no seio verde da selva.  Nas imediações

da colocação, os trabalhadores extractivistas tentavam cultivar uns

pés de mandioca e de macacheira, um minúsculo canavial e, às vezes,

umas braças de milheiral.

A água potável extraía-se dum pequeno poço chamado

«cacimba». Ao pé das barracas havia fogareiros para cafeteiras feitas

de latas vazias, apenas esburacadas na parte superior.

Em redor dos centros ouvia-se o canto das aves, cada espécie

trinando melodias diferentes, que se diluíam num ritmo suave, a constituir

uma música de fundo, na versão silvestre e tropical...

Na lembrança do romancista luso, o resto era um quase silêncio,

«era a selva com a sua vida sombria...»(Op. cit., p.119) que assustava e

fazia os homens desesperar.

E o despeito dos trabalhadores da selva aumentava na medida

em que aqueles homens na flor da idade não conseguiam satisfazer as

suas necessidades sexuais por causa da falta de companhia feminina.

No Seringal «Paraíso», tal como nas demais propriedades

latifundiárias do Madeira, o seringalista quase não admitia mulheres,

mesmo as legitimamente casadas com os empregados-seringueiros.

Recusava-se a entrada às pretensas noivas-conversadas, solteiras
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dispostas a casar ou a amigar-se com um ou outro trabalhador do látex.

Os patrões estimavam que os seringueiros acompanhados de familiares

lhes pudessem ficar mais caros do que os brabos solteiros, apenas

interessados no corte da seringa para ganhar mais dinheiro, arranjar mais

depressa o almejado saldo a fim de regressarem à terra natal. Temia-se

que os seringueiros casados trabalhassem menos nas estradas da

borracha, porque tratariam da agricultura de subsistência, ou da caça e

da pesca para alimentar o núcleo familiar. Um seringueiro, chefe de

família, estabelecer-se-ia num centro, mas só tiraria o látex para adquirir

alguns litros de cachaça e uns metros de pano riscado, como os caboclos

ribeirinhos, e nem sequer ambicionaria o regresso à terra de origem.

Portanto, passaria a existir sem que o motivasse qualquer estímulo

económico ou familiar.

Por outro lado, as mulheres casadoiras, mesmo oriundas dos

estratos sociais mais pobres, não desejavam viver enterradas nas brenhas

da selva. A maior parte delas sentia medo da natureza silvestre e dos

animais selvagens, e temia o isolamento, a falta duma vizinhança prestável

e solidária, do comércio retalhista e do calor humano, que muito

ajudavam no caso duma qualquer desgraça.

Por seu lado, os seringalistas sabiam que uma fêmea, mesmo

feíssima de rosto e de corpo mal proporcionado, transformava-se sempre

no alvo da maior cobiça, quando aparecia entre os homens carentes de

sexo e de carinho, frequentemente isolados, afastados do convívio social

e confinados nas distantes clareiras, no meio da floresta virgem. Os

trabalhadores exasperados eram capazes de matar qualquer rival ou

concorrente só para conquistarem uma representante do sexo oposto.
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Por isso, os patrões preferiam evitar problemas, proibindo, pura e

simplesmente, a entrada na sua propriedade às mulheres dispostas a viver

em companhia dos seus empregados, mantendo-se firmes na sua

resolução, apesar de saberem que a mulher de seringueiro só podia ser

séria e amiga do seu homem porque, se não o fosse, este estava pronto

a meter-lhe uma bala no corpo e não hesitaria em tirar a vida ao atrevido

que se metesse com a sua companheira.

No entanto, mesmo assim, a ausência de mulheres, no seringal,

não tardava a criar gravíssimos problemas morais, já que apenas os raros

seringueiros com saldo credor eram autorizados a ir, de vez em quando,

até Humaitá para visitar ali duas mulheres da vida, residentes na Rua da

Palha : por sinal, uma mulata e uma negra.

Pelo contrário, os que deviam alguma coisa ao barracão, eram

proibidos de sair do latifúndio, pois o patrão receava que fugissem,

deixando-lhe uma conta devedora. Assim, os homens a quem nunca

aparecia saldo positivo, que precisassem de saciar o seu apetite sexual,

só tinham dois recursos : a homossexualidade, que, em regra, repugnava

aos nordestinos viris e machistas, e a zoofilia, a que se condenavam

vários seringueiros do «Paraíso» nos tempos de Ferreira de Castro,

contando até com a cumplicidade tácita de alguns capatazes. A prática

da zoofilia, nas éguas, por exemplo, passava por muito mais discreta do

que a pederastia, que manchava sempre a valer a reputação do homem

no meio interiorano.

Contudo, tanto a homossexualidade como a zoofilia eram

reprovadas e marcadas com o ferrete de opróbio pelo código moral

vigente na sociedade da época, e consideradas pecados graves pela
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Igreja Católica Romana, o que contribuía para tornar esses casos de

desvio sexual ainda mais dolorosos, entre os seringueiros educados na

fé fervorosa e na moral católica, com imenso apego às tradições e à

crença ancestral.  No sertão, os homens não estavam confrontados com

os problemas da mesma ordem, porque não lhes faltavam mulheres, em

todos os povoados havia muita fêmea disponível, todos tinham por onde

escolher. Além disso, existiam numerosas casas de meninas, com

prostitutas de todas as idades e todas as cores da pele.  Assim, ninguém

era compelido a praticar desvios sexuais, censurados pela sociedade e

pela Igreja.

Mas, no rio Madeira, os seringalistas menosprezavam o problema

da insatisfação sexual dos seus trabalhadores, lavando as mãos de toda

e qualquer responsabilidade pelos excessos, mesmo que os seringueiros

cometessem, nas suas terras, crimes passionais.

Para Ferreira de Castro, esta era uma das provas da maldade

dos patrões amazonenses, apenas preocupados com o lucro da borracha

extraída, que nunca se importavam com questões éticas ou simplesmente

humanas. Assim, no seringal imperava a ganância que justificava todos

os vícios e todos os desvios.

Por vezes, o celibato forçado dos seringueiros moços, isolados

nas brenhas, levava-os a abusos de pedofilia, na pessoa de meninas

impúberes, filhas de caboclos ribeirinhos. Lembre-se aqui o caso do

seringueiro Agostinho de «A Selva», que pretende noivar com uma

garota franzina de nove anos de idade. Vendo-se reprovado e

escorraçado pelo progenitor da menina, fica cego de raiva e acaba

por esfaquear mortalmente o caboclo, que teimava em colocar
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obstáculos à sua felicidade. Agostinho, possesso de uma fúria

vingativa, sentindo-se desfeiteado e ferido nos seus brios de homem

macho, comete o crime irreparável, que o obriga a desaparecer nas

brenhas impenetradas da selva.

Também as caboclas velhas eram cobiçadas, quando ficavam

viúvas; e acontecia que fossem violadas, no mato, por jovens

trabalhadores famintos de sexo.

O próprio protagonista de «A Selva», Alberto, chega a desejar a

morte do senhor Guerreiro, guarda-livros do «Paraíso», para possuir a

sua branca e apetitosa esposa, Dona Yayá. O moço medita nas hipóteses

de liquidar o homem, algures, na escuridão cúmplice da floresta, onde é

fácil simular um acidente de caça, por exemplo. Mais tarde, o mesmo

Alberto tentaria aproveitar-se do corpo da negra velha Nhá Vitória,

enxergando nela a única possibilidade de satisfazer a sua necessidade

sexual.

Sozinhos e condenados à solidão sem fim, no verde cárcere da

selva, os seringueiros desmoralizavam-se ou revoltavam-se.  Para evitar

a morte lenta e dolorosa, os menos medrosos e os mais desenrascados e

evoluídos, como o cearense Firmino do romance «A Selva», estavam

prontos a desertar, fugindo das colocações, sem olhar aos perigos a que

se expunham naquele meio ambiente hostil, cercado de floresta

dificilmente transponível e de inúmeros cursos de água, infestados de

feras aquáticas.

No seu romance amazónico, Ferreira de Castro alerta a

humanidade para a desgraça do homem-trabalhador rural ou florestal,

ao mesmo tempo explorado pelo terratenente latifundiário e prisioneiro
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da floresta tropical, onde as carências vitais reduzem o ser humano ao

estado de bestialidade.

Ao longo da narrativa, «A Selva», o leitor encontra episódios

dramáticos da sujeição dos seringueiros às condições desumanas de

existência e de trabalho no mato, desassistidos social e medicamente e

muitas vezes escravizados por causa do saldo devedor no barracão.

Mas é no desfecho ficcional do seu romance que o escritor luso resolveu

deixar-nos a mais relevante mensagem humanista, com uma envergadura

universalista que contribuiu para hastear «A Selva» à altura das obras

literárias de interesse mundial.

O desenlace imaginário que leva à morte trágica o seringalista

do «Paraíso», numa época em que já se faz sentir a crise da borracha,

anunciando o próximo encerramento do mais importante ciclo

económico na história da Amazónia brasileira, será um pretexto para

o autor formular um aviso solene a todos os exploradores do trabalho

alheio, que não se coibem em escravizar o trabalhador em nome do

lucro capitalístico vislumbrado. Para tal efeito, Ferreira de Castro

apoiou-se numa personagem imaginária, de segundo plano, chamada

Tiago Estica, um negro velho, coxo e alcoólico, que conhecera o

cativeiro nos tempos da infância e da mocidade e se improvisara

seringueiro, no rio Madeira, após a Abolição. Durante muitos anos,

Tiago Estica era para Seu Juca Tristão, patrão do «Paraíso», uma

espécie de boneco que se prestava a todas as suas exigências e a

todos os caprichos. Porém, a paciência resignada do antigo escravo

maranhense acabou-se no dia em que os cinco fugitivos do seringal

tinham regressado cabisbaixos ao barracão, para serem amarrados
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ao tronco e levarem uma sova de chicote, exactamente como os

escravos de antanho. Ao presenciar este triste acontecimento, o negro

velho teve uma alucinação, julgando terem voltado os tempos da

escravidão odiada, e enraivecido, resolveu vingar-se do patrão

malvado que, a seu ver, pretendia reduzir todos os pobres

trabalhadores do látex ao cativeiro. Por isso, Tiago Estica, que não

possuía nenhuma arma, incendeia de noite o barracão. Assim,

pereceria carbonizado o seringalista do «Paraíso», cercado pelas

chamas quando se encontrava mergulhado no sono, trancado à chave

nos seus aposentos privativos, no primeiro andar daquela residência

silvestre. Justificando-se perante o guarda-livros Guerreiro, o negro

velho, que nada mais esperava da vida, explicaria : «...Seu Juca se

desviou. Estava a escravizar os seringueiros. Tronco e peixe-boi no

lombo, só nas senzalas. E já não há escravatura...»(Op. cit., p. 286)

Segundo Tiago, os brancos desconheciam o valor da liberdade

porque nunca viveram no cativeiro como os negros. Depois da

Abolição, o antigo escravo aprendeu que o homem era livre, fosse

qual fosse a cor da sua pele, nacionalidade ou raça. Aprendeu

simultaneamente que, como os demais moradores da Amazónia,

pertencia à nação brasileira, na qualidade de cidadão. Convenceu-se,

ao mesmo tempo, de que no seio da União Federativa, todas as raças

deviam ser solidárias e respeitadas umas pelas outras. Contudo, via à

sua volta que a segregação racial não terminara, mas continuava a

existir, no Brasil, por estar demasiadamente enraizada na mentalidade

das classes médias e altas, assim como entre os dirigentes da Nação

para quem um preto não passava de um brasileiro de segunda.
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Começou, então, a perceber que, na prática, a tal união nacional não

passaria duma utopia, um mito, como, aliás, a própria liberdade do

indivíduo que, sem meios financeiros nem recursos pessoais, para ganhar

o seu pão, acabava outra vez, por submeter-se a um patrão-dador de

emprego.

José Maria Ferreira de Castro valeu-se da personagem Tiago

Estica para lembrar-nos os direitos elementares do homem, com, à

frente, a igualdade e a fraternidade, cujo significado ganhara mais

peso e importância na boca do antigo escravo, vencido da vida, que

utilizou as derradeiras forças da sua velhice para desafiar a sociedade

madrasta e fazer a «sua» justiça em nome das massas trabalhadoras

oprimidas e desiludidas.

Com efeito, no início da segunda década de Novecentos, o mito da

prosperidade, nascido do ciclo do ouro negro amazónico transformou-se

numa imensa desilusão colectiva, no vale do Madeira e nas grandes

cidades da região Norte.

A decepção, a engrenagem da miséria, a impossibilidade do

regresso à terra de origem, para a mão-de-obra despedida, e as doenças

tropicais minaram e venceram a resistência dos seringueiros nordestinos,

feitos reféns do inferno verde e entregues ao pessimismo.

Aliás, todo o povo amazonense ficou decepcionado com o projecto

de cultivo científico das seringueiras, lançado à toa pelos grandes financeiros

dos EUA, os quais prometiam dias melhores aos moradores da região.

Depois de desvalorizada a matéria-prima silvestre, veio a guerra

mundial, com o seu séquito de carências que se empenharam em piorar

o padrão de vida dos amazonenses e mais especialmente o da população
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interiorana, rural ou extractivista.

Em 1919, o menino de Ossela, que se fez homem na Amazónia,

regressou definitivamente a Portugal, onde nos anos de 1920, tentou a

sorte no jornalismo, além de publicar alguns escritos de cunho ensaístico

e várias novelas de inspiração amazonense, acabando por dedicar-se

quase exclusivamente à literatura, a partir de 1928, data da primeira

edição de um dos seus romances-chave «EMIGRANTES».

Mas, apesar do êxito que teve no campo das letras, Ferreira de

Castro, o Zé Português do Seringal «Paraíso», no rio Madeira, continuou

a sentir um forte vínculo que o ligava ao Brasil e mais especialmente à

Amazónia, ao Município de Humaitá e àquela selva terrificante que tantos

sustos lhe tinha pregado na adolescência. Continuou igualmente a sentir-

se solidário com todos os trabalhadores do extractivismo, os esquecidos

da crise da borracha, que ficaram confinados nas suas barracas, presos

nas brenhas da floresta tropical, eternos pobres e explorados.  O escritor

português pensava, sem dúvida, nos seringueiros e nos castanheiros do

Amazonas, da Rondônia e do Acre, quando entrevistado por um antigo

confrade disse :

   «...por cima da condição de europeu, de latino e de

português, sinto na minha alma uma grande identidade com a alma de

todos os outros povos, creio, aliás, que isso acontece, mesmo sem

eles o saberem...»

 As suas palavras testemunham uma invulgar abertura de espírito

ao mundo exterior e curiosamente tornam-se cada vez mais notícia na

época da globalização acelerada e excessiva de todos os sistemas

económicos, que actualmente estamos a viver e a presenciar.  A
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mensagem universalista de Ferreira de Castro insere-se perfeitamente

na actualidade, ao lado da voz dos militantes pelos direitos do homem,

da das associações humanitárias e da dos partidos políticos, que lutam

para que o ser humano não seja sacrificado em nome da corrida à

industrialização, das imposições do mercado globalizado, da

especulação financeira e dos interesses das multinacionais ou do

imperialismo informático.
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Escritor  internacionalmente reconhecido e autor de uma vasta obra

literária, traduzida para várias línguas, Ferreira de Castro afirma-se também

como jornalista, em periódicos de grande importância na época e neles

publica muitas das suas «impressões» de viagens, além de outros artigos

de preocupações humanitaristas. Mas é a sua faceta de cronista, repórter

e jornalista que nos interessa para este pequeno estudo.

Como surge no escritor a ideia de publicar as suas impressões

de viagem?

De regresso a Portugal, no final de 1919, o jovem Ferreira de

Castro vai assistir ao lento agonizar da I República, às várias tentativas

para o seu derrube, à instauração da ditadura militar em 28 de Maio de

1926, à progressiva afirmação de Salazar e à institucionalização do seu

regime em 1933, com a aprovação por plebiscito, da nova Constituição.

Ferreira de Castro, um viajante português na
Europa (1929-1935). As narrativas de viagens
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A repressão que se faz sentir no país, durante este conturbado período,

condiciona-lhe a publicação da peça de teatro Sim, uma dúvida basta

e a proibição da sua representação no Teatro Nacional, levando Ferreira

de Castro a optar pela publicação das suas narrativas de viagens.

«Mas já então eu vivia exclusivamente da minha pena. Tinha, pois,

de trabalhar. E foi por essa exigência que escrevi, com desalento imenso,

o meu primeiro livro de viagens, esses «Pequenos Mundos» que nunca

pensara escrever quando os trilhava num sonho errante.»1

É  na conjuntura repressiva do «Estado Novo» que Ferreira de Castro

inicia a publicação da obra referida (1937-38) e nela nos revela as impressões

das suas viagens por Andorra em 1929, por Maiorca e pela República da

Irlanda em 1930, pela Córsega em 1934, por Rodes e Malta em 1935.

Ao longo de toda a sua narrativa, Ferreira de Castro dá-nos a

conhecer o percurso histórico desses «pequenos mundos» aos vários

níveis – cultural, social, económico e político – consciencializa-nos para

a existência dos vários nacionalismos emergentes, que mantêm estes

pequenos territórios livres do domínio dos grandes estados europeus e

dos seus conflitos, mas cujo passado é aceite como património

indiscutível da velha civilização europeia.

Acreditamos que, tal como Anthony D. Smith defende2, nesses

«pequenos mundos», as culturas e tradições do passado foram

reinterpretadas de acordo com as necessidades e perspectivas dos seus

povos, daí advindo a independência de alguns deles face aos grandes

1  In  FERREIRA DE CASTRO, Origem de “O Intervalo”, Os Fragmentos,
Volume X, p. 67, das Obras Completas, 18 volumes, Lisboa, Circulo de Leitores, 1986.

2 SMITH, Anthony D., Nações e Nacionalismos Numa Era Global, Oeiras,
Celta Editores, 1999, p.3 e ss..
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3  CRISTOVÃO, Fernando, (coord.), Condicionantes Culturais da
Literatura de Viagens. Estudos e Bibliografia, Lisboa, Edições Cosmos, 1999,
pp. 183-218.

Estados-Nação que sempre os tentaram dominar.

Nas suas viagens pelos «pequenos mundos» europeus – Andorra,

Rodes, Malta, Maiorca, Córsega, Irlanda e Mónaco – Ferreira de Castro

apresenta-nos um «Outro» europeu que, nalguns casos, pouco diverge

do europeu português. Todos estes «pequenos mundos» têm em comum

um exíguo território, a insularidade (quase todos), o constante

isolamento, uma variedade de povos que por lá passaram, a pressão

constante dos grandes estados que os dominaram ou dominam ainda,

uma história que se perde no tempo.

Poderemos então integrar na Literatura de Viagens os Pequenos

Mundos e Velhas Civilizações, de Ferreira de Castro?

Segundo Fernando Cristóvão3, a Literatura de Viagens é limitada

no tempo pelos séculos XV e XIX. Neste sentido, as «narrativas de

viagens» de Ferreira de Castro não se inserem nesse subgénero literário,

uma vez que excedem esse limite cronológico. Não cremos, no entanto,

que pelo simples facto de serem textos escritos e publicados na década de

trinta do século XX, devam ficar excluídos, pois os factores que contribuem

para a exclusão das narrativas actuais, da Literatura de Viagens – o

desenvolvimento dos meios de comunicação de massas, os mass media

modernos (fotografia, vídeo, audio, televisão, internet) – não interferiram

nos escritos de Ferreira de Castro. Os meios de comunicação utilizados

pelo escritor, como o barco e o combóio, ou de registo de imagem, como

a velha máquina fotográfica, estão longe de atingir a massificação das

viagens turísticas actuais e a velocidade de transmissão de informações



60

4 Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, Instituto da Biblioteca
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III, p. 522.

5 In FERREIRA DE CASTRO, Pequenos Mundos e Velhas Civilizações,
volume XI, p.7, das Obras Completas, 18 volumes, Lisboa, Circulo de Leitores,
1986.

sobre os mais distantes lugares do Mundo. Se os episódios de viagens

fictícias são hoje considerados como pertencentes à Literatura de

Viagens, aceitamos correr o risco de aí integrar as narrativas de viagens

de Ferreira de Castro.

«Viageiro infatigável»4 e apaixonado pelas belezas do Mundo,

Ferreira de Castro dedicou especial atenção aos pequenos estados europeus.

Nem ele próprio consegue justificar essa admiração e disso nos dá conta no

início de Pequenos Mundos e Velhas Civilizações:

«Nem eu sei quando nasceu no meu espírito esta simpatia pelos

povos minúsculos, pelas repúblicas em miniatura, por todos os que vivem

isolados no nosso planeta. As pequenas ilhas, sobretudo, fascinam-me,

porque permitem examinar melhor o homem entregue a si próprio,

fechado sobre si mesmo e, simultaneamente, disperso no infinito, entre

mar e céu – inconsciente até do labor psíquico por ele realizado ante o

eterno limite. A nostalgia deve ter nascido numa ilha e só numa ilha se

compreende, integralmente, o significado da distância.»5

Neste nosso trabalho procurámos analisar a perspectiva do escritor

sobre o «Homem» que encontra ao longo das suas viagens, isto é, tentámos

identificar o «outro» europeu na narrativa de Ferreira de Castro.

Encontrámos na obra do escritor, que serviu de base ao nosso

pequeno estudo, uma preocupação constante com o seu semelhante,

com os mais desprotegidos que, com o seu labor incansável, enriquecem

Maria de Fátima SANTOS



61Castriana, nº 2, Ossela,  2004

o mundo. Originário de um meio socialmente desfavorecido, emigra para

o Brasil apenas com doze anos. A sua permanência na floresta amazónica

proporciona-lhe um contacto profundo com a dura vida dos

trabalhadores do seringal, contribui para o seu enriquecimento humano

e cultural, torna-o defensor acérrimo de determinados valores morais,

não o deixando indiferente perante os problemas de exclusão social, de

miséria e de exploração que encontra nesses «pequenos mundos». Os

seus livros de viagens são um verdadeiro documentário humano,

reveladores de uma preocupação constante com os mais desfavorecidos,

os que nada têm e, por isso, nada conhecem do Mundo. Em suma, é o

seu olhar humanitarista sobre as gentes humildes e puras, isoladas e

afastadas da Civilização, que procuraremos analisar.

«É, porém, nas gentes que vegetam entre cadeias de montanhas

que encontramos o homem mais próximo do seu originário, o homem

que reduziu o enigma da vida a uma simples crença e à árdua conquista

do pão quotidiano. Página viva de antropologia, a sua atitude perante o

Mundo de hoje dir-se-á igual à dos seus ancestrais perante o Mundo de

ontem e de todos os dias que já se perderam no cinerário do tempo.

Mas não. Agora e logo, neste raciocínio, naquela fala, no desenrolar de

intentos e ambições, descobre-se a força da evolução que o vai

penetrando, hoje um pouco, amanhã mais, num trabalho lento de pua

furando granito. Às vezes, observando o fenómeno, parece-nos

surpreender nele algo da personalidade remota de todos nós, como se

uma antiquíssima reminiscência brilhasse, de súbito, no nosso espírito.

Todos nós, um dia, teríamos sido assim. E surge, então, sobre a análise,

como que um sentimento de pretérita fraternidade, que se projecta no

Ferreira de Castro, um viajante português na Europa
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presente, abrindo-se em compreensão e em amor.»6

 Acompanhemos o escritor nestas suas viagens.

Nos finais dos anos vinte, Ferreira de Castro encontra em Andorra

uma comunidade pastoril e uma agricultura pobre, de subsistência, onde

os ventos do desenvolvimento não chegaram – não há vias de comunicação,

apenas uma estrada liga Andorra a Urgel – nem meios de transporte, nem

uma economia organizada. Apesar de manterem uma certa autonomia e

elegerem os seus órgãos regionais, – cada uma das seis comunas elege o

Conselho Regional e mais quatro representantes para o Conselho Geral

dos Vales (composto por vinte e quatro deputados) – apenas o chefe de

família tem direito a voto. Só em 1933 foi instituído o sufrágio universal.

Isolados pelas montanhas, os andorranos foram sempre motivo de disputas

entre a França e a Espanha.

Segundo Anthony D. Smith, a incorporação das classes mais

baixas e da mulher na vida política, é um dos factores que determinam o

aparecimento das Nações e isso parece não acontecer na Andorra que

Ferreira de Castro encontrou em 1929. Por outro lado, no Conselho

Geral dos Vales, existem dois representantes dos co–príncipes (de

França e de Espanha) que detêm o direito de veto sobre as decisões

deste órgão. Não existe um corpo legislativo comum. Aplica-se, ainda,

o direito consuetudinário, o que lhes dá uma extrema vulnerabilidade

relativamente aos poderes dos co-príncipes.

«(...) a justiça andorrana, tão simples e elementar em muitos

casos, [é] complexa como nenhuma outra, dada a confusão de costumes

que se tornaram leis e de leis que são obrigadas a respeitar os costumes

6 Idem;
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7 Op.cit., volume XI, p.48.
8  Op.cit., p. 49.
9  FERREIRA DE CASTRO, «Foto do mais antigo monumento de Andorra»,

in Revista Civilização, nº 20, de Fevereiro de 1930, p.19.
10  FERREIRA DE CASTRO, op.cit., p.25.
11  Id., p.12.

do antigo feudo (...) »7

Na história de Andorra, que Ferreira de Castro nos conta

pormenorizadamente, encontramos alguns traços ou «atributos

principais» que, segundo Anthony D. Smith, nos permitem considerá-la

uma comunidade étnica  – um nome colectivo, aceite e reconhecido por

todos, um território específico, uma tradição comum e um sentido de

solidariedade entre a população. E diz-nos Ferreira de Castro:

«O indivíduo tende à solidariedade colectiva (...). Como nas aldeias

do Barroso, a instituição da «vezeira» também aqui existe: a maioria dos

rebanhos são pastoreados em comum (...). Tão pouco desapareceram

todos os velhos princípios da sociedade comunal. A cada junta de paróquia

(...), compete mandar, todas as manhãs, a casa de velhos e inválidos, pão,

sopa, leite e outros alimentos fornecidos pela população».8

A Idade Média perpetua-se no tempo, em Andorra – a economia

agro-pastoril, as desigualdades sociais, o direito baseado no costume, os

caminhos de terra batida, as mulas que puxam as «tartanas» (carruagens

típicas), os cruzeiros que enfeitam as praças, 9 os pequenos burgos com

as suas casas «multisseculares»10 e pardacentas, os campos de centeio. O

andorrano é um «montanhês esguio, seco, trigueiro e reservado».11

Seguindo ainda Anthony Smith, muito tardiamente se terá aqui

formado uma «identidade nacional» e Ferreira de Castro já não conheceu

Andorra como Nação livre. A abolição da suserania dos dois co-príncipes

Ferreira de Castro, um viajante português na Europa
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só aconteceu em 1933, mas a sua dependência em relação à França e à

Espanha prolongou-se até final do século XX. E é de forma nostálgica

que o autor se despede deste pequeno recanto:

«Nada impressiona tanto, dado o rude contraste, como estroutra vida

simples, elegíaca, do país minúsculo que, em pleno século XX, parece orientar-se

pelo ritmo das velhas flautas de pastores, na solidão das montanhas...»12

Em Maiorca, Ferreira de Castro vai encontrar diferenças

marcantes entre os habitantes do litoral e os do interior, continuando

estes a viver da agricultura e da pastorícia e não passando despercebida

aos olhos do nosso visitante a sua acentuada miséria e pobreza social.

O espírito religioso vai mantê-los unidos perante situações

adversas com que são confrontados em diferentes épocas. No entanto,

este factor não terá contribuído para a sua constituição como Nação,

pois continuam dependentes do Estado espanhol.

Segundo Ferreira de Castro, os maiorquinos vivem isolados e

desconhecem a situação que se vive na Europa, na década de trinta.

Apesar de existir alguma indústria em Palma e apesar de alguma

inquietação social, Ferreira de Castro apercebe-se da inexistência de

uma consciência de classe entre os operários, explorados e espoliados

dos seus mais elementares direitos enquanto seres humanos. A

preocupação com a exploração de uma maioria, por uma minoria social

e economicamente dominante, está bem presente nas palavras do escritor:

«Para o êxito das doutrinas de justiça social contribuía e contribui,

enormemente, o baixo nível económico da maioria da população. (...) as

grandes extensões de terra, os grandes olivais, as grandes pastagens,
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13  Id., pp.152-153.
14  Op.cit., Volume XII, p.156.

pertencem apenas a alguns privilegiados magnates. O homem pobre,

como já vimos, arroteia, num esforço perene, as montanhas, cria campos

de cultura entre as próprias rochas, transportando para lá a terra que

falta; não abandona, onde quer que se encontre, metro de solo que possa

dar pão. Apesar disso, a miséria não emigra destas pitorescas, ridentes

e umbrosas aldeias de Maiorca.

(...) no interior da ilha, as privações, são, então, acrescidas –

(...) são poucos ainda os que parece terem consciência da sua situação.

(...). A maioria está, por enquanto, resignada ao áspero destino (...). O

espírito de rebelião é quase exclusivo dos pobres bairros de Palma.»13

Na Irlanda, Ferreira de Castro vai encontrar uma comunidade

étnica que na sua maioria se unirá em torno de um objectivo – resistir ao

inimigo protestante inglês. O espírito independentista deste povo

manifesta-se ao longo de toda a sua história.

«Toda a biografia da ilha é uma intérmina lista de insurreições, de

levantamentos, porque os homens e as mulheres insulares amaram

sempre, de modo fanático, a independência da sua terra e da sua fé.»14

A sua história começa com a entrada do cristianismo, no séc. IV,

quando aí chegam os primeiros cristãos. Em tudo o resto, a Irlanda se

assemelha aos outros «pequenos mundos» aqui apresentados. Várias

vezes comparados aos portugueses, os irlandeses são-nos apresentados

como um povo pobre, inculto, rural, expropriado na sua própria terra,

mas que resiste sempre ao domínio do invasor/conquistador. O factor

religioso será determinante.
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Segundo Anthony Smith, foi um «nacionalismo religioso» que levou

à constituição da Irlanda como nação moderna. Os irlandeses fazem parte

de uma comunidade étnica com identidade, com cultura histórica, que ajudou

a unir classes sociais diferentes em torno de um objectivo comum à maioria

– a independência da Irlanda em relação à Inglaterra. Hoje, a Irlanda é um

Estado-Nação, entre os quinze que compõem a União Europeia.

Ocupada ao longo da História por diversos povos, Ferreira de

Castro encontra, na Córsega, um europeu hospitaleiro, desinteressado,

sem sentido de especulação. O que vive junto ao mar é menos taciturno e

recebe influências dos que por ali vão passando. A «vendetta» permanece

na ilha como tradição secular e serve para salvar a honra aos ofendidos.

Falam um dialecto nativo, mas ouve-se por toda a ilha o francês e o italiano.

Uma vez mais, Ferreira de Castro encontra um povo pobre e uma

economia agro-pastoril completamente isolados entre si e do Mundo.

«Os corsos não se conhecem sequer entre si; os da beira-mar

ignoram os do centro da ilha (...); mas os do centro (...) fixam-se nas

rocas das montanhas como líquenes. (...) todos eles vivem incrustados nas

serranias.»15

Até no culto dos mortos Ferreira de Castro identifica este isolamento.

Não existem cemitérios comuns, mas túmulos espalhados pelos montes.

«O sangue corso é uma mistura de muitos sangues e a raça,

resíduo de muitas raças. O corso (...) tem o fatalismo do árabe, o

sentimento de igualdade e liberdade do berbere, a diplomacia do italiano

e a dignidade do espanhol!»16
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O corso é um emigrante que parte para França, Marrocos e

América. Tal como Ferreira de Castro, também este povo procura longe

da Pátria uma vida mais digna.

Existe na Córsega uma unidade cultural, memórias partilhadas

sobre acontecimentos históricos do passado? Então, porque não é a

Córsega um Estado-Nação?

Ferreira de Castro constata que a consciência desta comunidade

parece emergir apenas quando são confrontados com situações hostis,

que põem em causa a sua sobrevivência. Não existe um Estado nem um

corpo de leis que cristalize à sua volta a maioria dos corsos. Não existe,

certamente, uma ideia clara, um sentimento de pertença em relação a

uma certa comunidade. Não há uma economia aberta, comum, mas uma

economia de subsistência, «regional». A falta de conjugação destes

factores ou mesmo a sua ausência não a levam a  transformar-se num

Estado-Nação. A Córsega permanece, ainda hoje, como parte

integrante da República francesa.

Rodes mantém-se, ainda hoje, integrada na Grécia. Ferreira de

Castro vê nesta ilha um «(...) consórcio do Oriente com o Ocidente,

uma aliança de civilizações que se entrelaçam nos motivos arquitectónicos

e nas características dos seres e das coisas.»17 Aqui, encontrou uma

dialéctica perfeita entre diversas culturas – italiana, grega, turca, judaica

– e onde o camponês das «(...) aldeias onde se cava a terra (e) conquista

o pão de cada dia, duramente, como em toda a parte.»18 coabita com o

«mercadejar» dos que vivem no litoral.
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Durante as décadas de vinte e de trinta, a ilha foi ocupada pelos

fascistas italianos, mas os costumes, o modo de vida dos rodiotas vão

sobrevivendo aos invasores / opressores. Em Rodes, permanecem os

vestígios dos povos antigos que por ali passaram – turcos, egípcios,

fenícios, gregos, romanos, árabes. A comunidade grega dedica-se ao

trabalho da terra, praticando uma agricultura de subsistência ou

desfrutando a produção dos seus olivais e pomares de laranjeiras. Outros

dedicam-se ao artesanato. A diferenciação social é acentuada. Os

banqueiros de Rodes, essencialmente judeus, terão colaborado com os

fascistas italianos. Gregos e muçulmanos sempre se opuseram à sua

presença e são acusados de terem impedido os italianos de

desenvolverem a ilha. Ao pobre camponês do interior opõe-se, em poder

económico, a burguesia do litoral.

Será que o facto de não existirem interesses comuns por parte da

população, dada a sua multiplicidade étnica e cultural, foi impeditivo da

constituição de uma nação Moderna? Será que Ferreira de Castro não

vislumbrou existir na pequena ilha aquilo a que chamamos «memória

colectiva»?

Ao contrário do que acontece em Rodes, Ferreira de Castro parece

ter descoberto em Malta essa «memória colectiva», quando nos fala do

culto e do amor dos malteses pela sua Pátria e pelas suas tradições.

«Mas nem o tempo nem a glória de pertencerem a um país tão

poderoso como é a Grã-Bretanha diminuíram, de forma alguma, o grande

amor que os Malteses sempre demonstraram pela sua pátria e o culto

das antigas tradições da ilha.»19
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Por vezes, a modernidade fez esquecer algumas dessas tradições.

Mas, de uma forma geral, a tradição terá sido um dos elementos gregários

que a ajudaram a tornar-se num Estado – Nação, livre e independente

da poderosa Inglaterra.

«Antigamente, entre os usos da burguesia maltesa, um existia cheio

de pitoresco e de significado. Nesta rua, como nas dos demais burgos, os

habitantes eram obrigados a manifestar, publicamente, uma vez por ano, o

conceito que faziam uns dos outros. Assim, na noite de Ano Novo, cada

um espalhava à porta do vizinho, consoante as qualidades que lhe

reconhecia ou o desprezo que votava à sua conduta, cal ou carvão. (...)

Hoje, a rua, com seu ar de majestosa modernidade, varridinha mal

amanhece, sublevar-se-ia contra esse bárbaro costume. Em La Valletta,

como em todo o mundo, o que é regional vai cedendo lugar ao que é

universal. As pedras ficam e os costumes passam. Mas, logo que chegamos

ao forte de Santelmo, o espectáculo varia e o antigo ressuscita.»20

A presença britânica não apagou essa memória, o

desenvolvimento não chegou e a ilha continua a ser um formigueiro «(...)

de gente pobre, malteses e sicilianos (...)».21

Mais uma vez, o «regionalismo» de que Anthony D. Smith nos

fala se manifesta através de uma agricultura de subsistência. A língua

maltesa (derivada do fenício, segundo uns, ou do árabe, segundo outros)

contribuiu, certamente, para a formação de uma «memória colectiva»

que resiste à imposição do inglês.

Ter-se-á feito a socialização política das massas? Se se fez, de
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quem foi o papel principal? Não terá sido da nação dominadora?

Não quisemos deixar de analisar a perspectiva de Ferreira de

Castro relativamente aos povos dos Estados–Nação mais ricos e

desenvolvidos do Mundo. Seleccionámos a sua narrativa da viagem aos

Estados Unidos da América.

Ferreira de Castro não ignora os sinais de desenvolvimento das

cidades americanas – a limpeza, os arranha-céus, as vias e os meios de

comunicação, do automóvel ao comboio rápido, os drugstores, os

restaurantes, os parques, as universidades, etc.

«Aqui não há legiões de leprosos nas ruas ...»,22como as que

encontrou na sua viagem pelo Oriente. No entanto, a sua memória não

esquece os trabalhadores que, nos campos americanos, «...vivem

impressionantemente mal instalados...»,23 ou os contrastes sociais que

encontra nas várias deambulações pelos parques das cidades, como em

S. Francisco, «... os ricos que vêm fazer a digestão, os pobres que vêm

cismar sobre o seu destino nos bancos das alamedas.»24. Também não

esquece a comunidade de cerca de vinte e cinco portugueses que vive

em Oakland, na Califórnia.

«Na maioria, estas famílias são de modestas condições

económicas e vivem do trabalho dos seus membros.»25 e descobre «...o

mesmo violento contraste entre o nível de vida dos grandes senhores da

terra e o dos que a terra amanham. Existem casotas que parecem de

velho e improvisado acampamento, com tábuas já podres, um tecto a
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26  Id., p.229.
27  Id., p.231.
28  Id., p.253.
29  Id., p.255.

desfazer-se e, sob o tecto, as tarimbas dos agricultores.»26

Apesar de tudo isto, não deixa de referir o fosso abissal que

separa o Ocidente do Oriente, no que se refere ao tratamento entre o

poderoso e o que nada tem.

«Também aqui já não se encontra essa humildade do velho servo

perante o amo indiferente, caprichoso ou arrogante, essa atitude de

animal batido ante o senhor todo-poderoso».27

Ferreira de Castro não esquece a situação do Índio americano,

quase exterminado pelo descendente do colonizador europeu:

«E, assim, esses povos que, ainda muitos anos depois da

descoberta da América, formavam a maioria populacional e

representavam uma força, encontram-se reduzidos, hoje, a pequenos

núcleos e aproveitados, sobretudo, como elementos de estudo

etnográfico e de contemplação turística.»28

No Texas, não fica insensível à pobreza das pequenas casas,

« (...) quase todas de madeira e de zinco, mesmo barracas miseráveis,

como em muitos países da Europa.» e conclui que «A outra América, a

do progresso, a do conforto, não chegou ainda aqui.»29

Mas se, por um lado, Ferreira de Castro não se alheia das misérias

humanas que vai encontrando, também regista os sinais de progresso,

como o automóvel ou as possantes máquinas agrícolas. Sublinha, também,

a face multicultural e multirracial deste país.

Quando descreve Chicago, recorda as lutas operárias, do século
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XIX, o Congresso de 1 de Maio de 1886, a bomba que explode, a

intervenção da polícia, a prisão e condenação à morte de alguns

operários. E conclui que «As ideias anarquistas estavam, então, muito

em voga. Grande percentagem, se não a maioria do proletariado universal

tendia para o anarquismo (...)»30

No Rockefeller Center, em Nova Iorque, Ferreira de Castro encontra

um verdadeiro hino ao trabalho, nas pinturas murais de José Maria Sert e de

Frank Brangwyn: «(...) o trabalho, o progresso, o fim da escravatura, a

condenação da guerra (...). De novo o trabalho, a cultura da terra, os

maquinismos – a luta pelo pão de cada dia exposta nas paredes.»31

Mais adiante, a alusão aos ricos de Park Avenue: «(...) eles e elas

representando os parasitas do povo americano.»32 que contrastam com «Um

homem (...) à nossa frente e pede-nos, quase nos intimida, a dar-lhe dinheiro

para comer.»33

Nova Iorque impressiona-o « (...) pelos tão rudes contrastes que

oferece num curto espaço.»34

A luta de classes está sempre presente até num cartaz, afixado à

porta de um grande armazém, onde Ferreira de Castro lê:

«Pedimos ao público que não compre coisa alguma neste armazém,

pois a sua empresa despediu, injustamente, alguns camaradas nossos.»35

A narrativa da viagem aos Estados Unidos da América é uma

verdadeira lição sobre a condição humana e a felicidade do homem,
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36  FERREIRA DE CASTRO, “Do sortilégio da distância ao encanto de
viajar”, Revista Renovação , Lisboa, Nº 3, 1 de Agosto de 1925, p. 42.

esse bem inatingível para a grande maioria da população, de qualquer

parte do Mundo.

Encontramos em Ferreira de Castro um indescritível gosto pelas

viagens, que tenta transmitir através das obras Pequenos Mundos e

Velhas Civilizações, A Volta ao Mundo, ou nos vários artigos

publicados em diversos periódicos. Também aí, Ferreira de Castro

consegue exteriorizar as múltiplas sensações que as viagens lhe

despertam.

«Deixar que os nervos vibrem sob o azul do céu do ocidente ou sob

o escarlate do firmamento oriental (...). Admirar, compreender que o mundo

é pequeno, sentir-se livre, deixar-se vagar, num longo sonho errante, numa

inquietude de todas as horas, numa curiosidade de todos os momentos. Isso

é viajar, isso é a aspiração do homem, o anelo das almas.»36

É assim toda a primeira parte do artigo, em que Ferreira de Castro

se perde em descrições poéticas do seu sentir. Mas, de repente, o escritor

pára para reflectir. A sua perspectiva humanitarista e as suas convicções

políticas lembram-lhe que viajar é privilégio de uma reduzida minoria.

«Todavia, poucos homens o podem fazer. A terra é pequena, e

contudo para a maioria da humanidade, ela é tão grande como o próprio

universo. (...) é a sociedade e não a vida que se tornou inimiga do homem.

Viajar é um prazer apenas reservado aos poderosos, aos ricos,

como reservados lhes são todos os prazeres que o mundo encerra. (...)

Viajar é um privilégio do ouro – e aqueles que dele não beneficiam

e que são, ao cabo e ao fim, os que constituem a verdadeira humanidade,
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encontram-se aos quatro palmos de terra onde vertem seu suor, essa

terra que mais tarde se abrirá para lhes receber os tristes despojos. (...)

O mundo está-lhes vedado: - em cada ângulo de terra elevam-se

altas muralhas intransponíveis, invioláveis.

E dir-se-á que o próprio firmamento se reduz, se empequenece, até

se transformar numa redoma, que há-de servir de cárcere ao homem (...).

A Humanidade está presa, chumbada ao seu poste, crucificada

ao madeiro das suas necessidades mais prosaicas, algemada, ante seus

algozes que tripudiam sobre o mundo, que se apossaram do mundo, que

fizeram dos prazeres da vida um vasto monopólio.»37

Idêntico sentir lhe encontramos, quando descreve a cidade de

Madrid que se moderniza e já não tem, quando a visita, «esse monótono

e negro aspecto das cidades ibéricas»38 e onde consegue vislumbrar um

«movimento de Civilização».39

Todas as narrativas de viagens são profusamente ilustradas, com

as imagens captadas pela sua máquina fotográfica. É exemplo disso a

reportagem sobre o Vale do Vouga, região onde o jovem escritor

descobre encantadores recantos.40

Para concluir, diremos que Ferreira de Castro foi um homem

sensível à condição de precaridade em que vive o seu semelhante. Nunca

indiferente ao Progresso, que considera, cremos, condição essencial para

a libertação da humanidade, o escritor considera o trabalho um meio
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digno de criar riqueza, mas essa riqueza não pode continuar a ser utilizada

apenas por uma pequena minoria, que disfruta dos prazeres da vida –

habitação e alimentação condignas, festas, férias e viagens.

Ao longo destas narrativas, não deixam de estar presentes

valores morais como a solidariedade, a justiça, a igualdade e a liberdade.

O escritor não ignora a miséria, a pobreza social, o isolamento, a

resignação, o homem simples, pobre, quase sempre analfabeto, em

constante comunhão com a Natureza, pouco consciente dos seus direitos

enquanto ser humano.

Ferreira de Castro acredita num Mundo mais justo, mais solidário,

onde o homem seja livre, porque deixa de ser explorado. O escritor

deixa nas suas narrativas de viagens, o velho sonho do menino que se

perpetuou no homem.
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A *estrada, muito bela na maior parte do seu trajecto, sai da

pequena praça triangular, fronteira à Câmara Municipal de O. de Azeméis,

onde liga com a n.º 10-1.ª, de Lisboa ao Porto; corta a praça maior,

toda galante e airosa, com o seu ajardinamento novo, e mete à longa rua

que termina no velho Teatro Oliveirense. Os prédios começam a rarear.

Atravessamos Cidacos, «lugar honrado», afirmava-se num livro de

inquirições do tempo de D. Dinis… A vila finda. Vê-se já, em frente, o

dorso das primeiras serranias. As árvores, sobretudo o pinheiro, serão,

por toda a parte, os infindos espectadores da viagem. Descemos aos

lacetes. À direita, abre-se um formoso *vale, cheio de vegetação. É

Vilar e as encostas de Macinhata da Seixa. As serras com seu arvoredo

e verdes socalcos, formam um cenário empolgante. À esq., vê-se uma

ARQUIVO
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minúscula construção circular: ela alimenta de água o monte de La Salette

que nos está sobranceiro, esforço e orgulho dos oliveirenses, que

venceram, tornando-o viridente, o morro outrora bravo e sedento. Daqui

em diante, a estrada, curva sobre curva, adquire a sua maior beleza,

uma beleza lírica, íntima, cheia de recantos idílicos, pois carvalhos,

sobreiros e pinheiros lutam em competência ornamental. Estamos já no

condado do (1,5 Km) Covo, com sua mata comprida de quilómetros,

que desce as declividades desta encosta, refresca as raízes no riozito

que passa lá ao fundo e, depois, subindo, cobre toda a serra de em

frente, vence os seus cumes e espalha-se, ainda, para a outra banda.

Termina o túnel de folhagem e, numa volta, dominando a estr.,

ergue-se um aglomerado de edifícios – um casarão, uma capela, outras

dependências, tudo com ar vetusto e um certo abandono poético. São

as moradias dos condes do Covo, «senhores de honra de Cesár e

Gaiate», aos quais Camilo se refere num dos seus livros. Não há nenhum

primor arquitectónico, nenhuma obra de arte à vista; mas a paisagem,

emoldurada em colinas, mostra uma austera beleza. Por detrás destas

edificações do Covo encontra-se a primeira fábrica de vidros que houve

em Portugal.

Já existia aqui no séc. XV e quando, mais tarde, surgiu uma
fábrica concorrente no sul do País, o rei concedeu à do Covo o
exclusivo da venda de objectos de vidro, desde o Mondego ao Minho.
No séc. XVI, D. Sebastião dava novo privilégio. Em benefício do
industrial do Covo ninguém podia assentar outra fábrica desde a
vila de Coruche à fronteira com a Galiza; caso contrário, o forno
ilegal seria destruído e o seu proprietário indemnizaria o fabricante
do Covo com 200 cruzados. Se o consumo fosse inferior à produção,
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a fábrica podia deixar de laborar um ou dois anos; mas devia ter
reservas para, durante esse período, abastecer o mercado.

A existência desta fábrica em sítio ainda hoje quase despovoado,

justificava-se, talvez, pela abundância de lenha e argila própria no local

e, ainda, por se encontrar facilmente quartzo a 2 Km apenas de distância,

na aldeia de Vermoim, que iremos atravessar.

Agora, a estr. corre entre oliveiras e sobreiros, ladeia alguns

campos, passa defronte de pobres casebres perdidos na solidão e, além,

galga o pequeno rio Insua, murmurante de amieiros. Começa a subida

da mata. Na Primavera, os medronheiros em flor espreitam os transeuntes

e o verde tenro do carvalhedo contrasta com o verdor escuro do enorme

pinhal. Quase ao fim da ingremidade, à esq., uma E. M. dá acesso a

Pinhão, lugar lavado de sol, que vive sobre um cocoruto, aqui pertinho.

A vegetação prossegue vigorosa: à beira da estr., carvalhos vestidos de

líquenes; nas encostas, os pinheiros cobrem todas as dobras do terreno.

Cerra-se mais o horizonte.

Continuando, porém, a subir, em breve se atinge o dorso da

serra, fim do condado e princípio da freg. de Ossela. Desce-se, agora.

Dum lado e de outro ostenta-se o casario da ald. de Vermoim.

A terra humilde e bela começa a ter história. Ossela, segundo
Pinho Leal, é um dos mais antigos povoados do País. Já acendia o
seu lume antes da fundação de Portugal. Já era paróquia no tempo
dos Godos. Teve o seu crasto e viu travarem-se, nos seus vales,
ásperas batalhas. Uma, de Lusitanos contra Romanos, tão dura
teria sido, afirmam vários cronistas, que as veigas e encostas ficaram
cheias de cadáveres, mais tarde de esqueletos expostos ao sol,
tantos, tantos, que a esse ossuário descoberto deveria Ossela o seu
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nome. Querem ainda outros pesquisadores que a freguesia de agora
fosse, outrora, uma cidade, Ossa chamada, que os gregos fundaram
em 1304 a. C. Posteriormente, no séc X da nossa era, Ordonho II,
rei de Leão, doava o padroado de S. Pelágio de Ossela ao mosteiro
de Castromide. Rija batalha se teria realizado aqui pouco depois,
isto é, no ano 996, quando reinava D. Bermudo II, o Gotoso. Dum
lado, os Mouros, capitaneados pelo grande Almançor; do outro, os
Cristãos, fortes nesta mesma aldeia de Vermoim que atravessamos
agora e chefiados pelo progenitor dos condes da Feira, D. Froilaz
Vermuiz, que ao lugar teria deixado o seu próprio nome. Claro, tão
longa jornada no tempo não a pode fazer, incólume, a verdade; ela
tem de chegar até nós, fatalmente como toda a verdade histórica
velha de séculos, com mutilações e deformações, inchada duma
banda e mirrada da outra. De tão vasto passado além das sepulturas
dum crasto, pouco mais existe que se saiba. A maioria dos actuais
habitantes ignora mesmo o que a sua freguesia foi outrora. Gente
boa e simples, que se levanta com o sol-nado e se deita com o sol
posto, ela trocou as armas guerreiras dos antepassados pela enxada
com que amanha, infatigavelmente, a terra nativa.

A estrada salta um ribeiro, um velho chafariz mais além e principia

a subir de novo, pinhal em fora. Lá em cima, alguns casebres entre o

arvoredo. É Sobradelo. Outra curva, em ascensão, logo duas casas e

um ramal à direita. Este braço da estrada dá para Santo António de

Ossela, a 1 km de distância, por uma galeria de pinheiros.

Santo António é o centro oficial da freguesia: ali está a escola,
a igreja e o cemitério. Neste repousa a malograda escritora Diana
de Liz, nascida em Évora, que morreu na juventude, autora dos
livros «Pedras falsas» e « Memórias duma mulher da época»,
publicados postumamente. O sítio, mui romântico, espairece num
promontório que domina o vale. Uma avenida de tílias desce para a
velha capela de Santo António, donde se vislumbram as terras do
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Caima, as casitas dispersas na encosta fronteira e, lá em cima, na
serra da Felgueira, o templo branco da Senhora da Saúde, afamado
desde as regiões da beira-mar às montanhas de Arouca. É aqui, no
pinhal à direita da capela de Santo António, que começa o nosso
romance «Emigrantes».

Voltando à estr. deixada há pouco, entramos no lugar dos

Salgueiros. Dele se obtém o melhor panorama do vale de Ossela. Foi

nesta longa bacia, que a serra de Felgueira fecha, como uma muralha

imponente, que se teriam

realizado algumas das batalhas

a que já nos referimos. Foi nela,

também, que se encontrou,

trazida de Cambra, uma lápide

romana, cuja inscrição Faria e

Sousa traduz, assim, na sua

«Europa Portuguesa»: «As

coortes e companhias da legião décima, chamada fretense, que se

alojavam e presidiam em Vouga, Ossela, Lanco, Cale e Émínium

oferecem espectáculos e jogos de gladiadores ao imperador César,

Divo Augusto, contado no número dos deuses: e estas cidades da

Lusitânia fizeram o dispêndio e diversas hecatombes».

Cortado pelo rio Caima, debruado de amieiros e de salgueiros, o

Vale de Ossela é uma série de rincões edénicos, onde a Natureza veste

as suas melhores galas, despretensiosamente, como se o fizesse por

simples hábito… Torna-se, porém, necessário trilhar ínvios caminhos para

surpreender todo o encanto da terra doce, que parece contemplar-nos

De Oliveira de Azeméis a Vale de Cambra
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com uma meiguice sonhadora, numa ternura que não se esquece.

Lá no fundo do vale, já nas faldas da serra, divisa-se «a igreja

velha», o Mosteiro, presumível lugar, outrora, de anacoretas

contemplativos. O velho templo, levantado sobre as ruínas de outro,

carece de valor artístico; mas numa das paredes mostra curiosa lápide

fúnebre: João L. C.o Buel, cavaleiro, instituiu capela nesta igreja onde tinha seu

muimento levantado na era de 1410. Por não bastarem os bens que dele ficaram,

se dizem somente 220 missas…

Deixando a parte sobranceira ao Vale de Ossela, a estr. apresenta,

entre grandes sobreiros, um dos seus mais lindos trechos, que finda no

pontão onde, a 7,5 km de Oliveira de Azeméis, a Junta Autónoma das

Estradas colocou uma placa com o nome de «Rio Salgueiros». Não

merece tão pomposo título, nem muito menos, o humílimo fio de água

que passa, marulhando de pedra em pedra, dia e noite, sob a ponte; mas

o sítio é belo, austero duma parte, suavemente melancólico da outra, e

propício à meditação.

Agora, nova subida, novas curvas; pinhal, apenas pinhal, o menos

interessante da viagem. Ao cimo da encosta, termina o conc. de Oliveira

de Azeméis e começa o de Vale de Cambra. Em frente, está o lugar das

(8,5 km) Baralhas; à esquerda, um ramal da estrada para a aldeia das

Cavadas; à direita sinuosa vereda.
Por esse carreiro, mau grado a sua rudeza, deve seguir,

preferivelmente acompanhado por alguém das Baralhas, quem
quiser pôr-se em contacto com o passado desta região, pois foi no
monte próximo que existiu o crasto de Ossela. Entre pinheiros e
bravos penedais anda-se algumas centenas de metros. Na colina,
antigamente cheia de lares, de muralhas e de armas bélicas, há
agora, apenas pinheiros, tojo e soledade. Olha-se para as rochas,
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tão trilhadas outrora, em busca duma pegada impossível, e só se
vêem indolentes sardões expondo ao sol os seus verdes e os seus
oiros. Mas este próprio abandono, este próprio silêncio da terra de
onde a vida humana desaparece, torna mais sugestiva, mais
profunda, a áspera paisagem. Chega-se, enfim, ao topo do outeiro.
Há lá uma ermida, debaixo da qual o povo crê existirem fantásticos
tesouros, e um pequeno adro. Há isto e o mesmo silêncio de há
pouco, a mesma solidão. Em baixo, corre o Caima, entre escuros
fraguedos.

[O Museu Mun. do Porto mandou fazer escavações neste cerro,
em 1908. As picaretas trabalharam dias seguidos, sob os olhos do
poviléu que acudia em massa, julgando tratar-se de busca de
fabulosos tesouros. Anos antes, nas Baralhas, aqui perto, um
sapateiro encontrara, ao abrir os alicerces para um muro, 16 manilhas
de oiro, trabalho pré-romano, que lhe valeram uma pequena fortuna
e deram brado entre os arqueólogos. O crasto de Ossela reservava,
porém, surpresas de outra ordem. Levantadas as primeiras camadas
de terra, em breve se mostravam, aos olhos dos escavadores, vários
sepulturas feitas de lajes, numa das quais se ostentava, ainda, um
crânio. Mais fundo, havia ruínas de edifícios antiquíssimos e, ainda
mais abaixo, vestígios de muralhas mais remotas ainda. Moedas de
outrora, romanas e lusitanas, fragmentos de cerâmicas de várias
épocas, fíbulas, pedaços de vidro e bronze, outros destroços jaziam
na terra. Pelo que se descobriu, conclui-se que o morro era estação
pré-romana. Quando fortificado, devia ter tido duas ou três ordens
de muralhas e, dentro, as casas dos habitantes. Mais tarde, os
Romanos apossaram-se da colina. «Efectuada a conquista – diz
Rocha Peixoto, então conservador do Museu Municipal do Porto,
que ordenou as pesquisas – sobrevivera a residência, como o
comprovam alguns restos de loiça do tipo de Arezzo; e, porventura,
dilatou-se por muito tempo, extinguiu-se numa época histórica já
adiantada e, finalmente, transmudou-se numa vasta necrópole cristã,
a seu turno também apagada da memória dos homens». Depois
destas escavações, a terra, que não foi toda explorada, voltou a
fechar-se, e assim se encontra, raza sobre as suas velhas lajes, até
que um dia outras picaretas venham procurar, nos declives do morro,
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o mais que ele guarda ainda no seu silêncio e neste abandono a que
a branca ermida parece fazer sentinela].

De regresso à estrada, vê-se, logo adiante das Baralhas, um

panorama surpreendente. É o **vale de Cambra. Quase ignorado até

há pouco, a sua beleza ganha, dia a dia, maior renome.

Cercado de montanhas de

formas extravagantes, não é fácil

descortinar em Portugal outro

mais grandioso e espectacular.

Quase não tem planos. A vista

desce para a imensa cavidade

onde refulgem o Caima e o

Vigues; erra entre os campos agricultados e, depois, encontra, lá longe,

o contraforte das serranias, onde branquejam dispersas aldeias, humildes

casitas. A terra é verde e o céu é azul; é tudo verde a azul com raras

pintas brancas do casaredo, que mais do que moradias dos homens

parecem janelas da própria paisagem. Ao crepúsculo, porém, o enorme

vale sofre metamorfose, torna-se polícromo – e as suas cores separam-se

aqui, muito nítidas, e dissolvem-se e confundem-se além, num encanto

visual indescritível. Nas noites de luar, quando o grande balão de oiro

surge na lomba das montanhas, o vale enche-se de magia, dum sortilégio

que paira desde os píncaros longínquos às águas sussurrantes do Caima.

O espectáculo imponente pode-se contemplar da estr., onde

existe um miradoiro próprio. E pode sê-lo também da Quinta da Bela

Vista, proeminência onde um homem de bom gosto, o sr. António
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Tavares da Fonseca, funcionário público no Porto, mandou edificar uma

casa cujas portas se abrem, gentilmente, aos forasteiros que desejem

admirar dos seus terraços, erguidos em sítio eleito, este panorama

excelso.

A estrada desce, depois faz algumas curvas e entra em Pinheiro

Manso, burgo mui asseado e muito branco, já com seus ares de

urbanismo e de modernidade. Estamos no mundo da manteiga, na região

de lacticínios mais importante de Portugal. O leite vem quase todo das

serras, como as águas que irrigam o vale, e, transformado aqui, corre o

País inteiro.

Em Pinheiro Manso pode-se tomar, à dir., o ramal de estrada
que vai para (2 km, SE.) Castelões e Senhora da Saúde.

Atravessa-se Coelhosa, com a sua capela, suas residências
silenciosas, mui diferentes das que existem nas outras aldeias da
região; cortam-se vários campos do vale, passa-se cerca da junção
do Vigues e do Caima, sítio pitoresco, Entre-Pontes chamado, e,
finalmente, atinge-se Castelões. Velha freguesia, com algumas
vetustas moradias, o seu cemitério e a sua igreja (constr. em 1899),
postos em sítio airoso, dão uma sugestão romântica, melancólica
embora, a quem arriba. Mas não é a ideia da morte que nos sai ao
caminho e sim uma ideia de comunhão ilimitada e eterna com a
Natureza bela que nos cerca, com o sol que prateia as vinhas e os
pinhais, os jardins e as vertentes. Estamos já ao pé da serra de
Castelões, que se levanta por detrás da freguesia e fecha o majestoso
Vale de Cambra. No pico da serra, a 763 m de alt., ergue-se a
Senhora da Saúde, ermida até há pouco, recentemente templo
maior, acompanhado por um albergue. Para a festa que em sua
honra se celebra todos os anos, começam a passar aqui, na
madrugada de 14 de Agosto, verdadeiras multidões. Vem gente da
beira-mar, a muitas léguas de lonjura, vem gente de todos os
concelhos próximos, das montanhas vizinhas e das montanhas
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distantes – e até das bandas do Porto e de Coimbra. Desde as
regiões vareiras às regiões de Arouca, não há estrada nem sinuoso
atalho onde neste dia não se projecte a sombra dos romeiros a
caminho da Senhora da Saúde. Empregam todos os veículos: a
tartana remota, que se julga tirada de museu, a diligência de há
trinta anos, carroças, tipóias, carros de bois engalanados, camionetas
e automóveis. A maioria vai a pé nu – que a festa nasceu humilde
como a ermida primitiva e é, sobretudo, para gente de pé descalço.
Lá vão elas com os pés grandes sobre o pó dos caminhos, a saia
nova a bater-lhes na barriga das pernas; nas orelhas as arrecadas
e, sobre a cabeça, um cesto com o farnel. Ao lado, vão eles. Como
ganham mais dinheiro do que elas, compraram sapatos para este
dia; levam cavaquinhos, harmónicas, violas e, desde madrugada alta,
começam a cantar por todos os caminhos. Chegados à ermida, não
entram, pois já a viram da primeira vez que ali vieram e a festa é
mais pagã do que outra coisa. O píncaro está cheio de bandeirolas,
de vendedores de quinquilharias coloridas, de frutas estivais, de
chitas das mulheres; não há maior cromatismo em parte alguma,
nem bulício maior. Eles e elas pousam o farnel debaixo de velho
carvalho, na vizinhança dum carro de bois com uma pipa de vinho
em cima, e logo desatam a bailar, não acompanhando a música da
filarmónica de Cambra e sim a dos milhares de instrumentos
populares que os romeiros levam. Bailam, cantam, suam e comem
durante o dia inteiro. À noitinha, as chitas das raparigas, depois do
sol e do suor, desbotaram levemente; mas eles e elas compram
plumas tingidas e estampas polícromas da santa; colocam-nas no
peito e no chapéu e, assim adornados, iniciam a descida da serra,
sempre a cantar e a bailar, enquanto outros, dispondo de maiores
ócios, ficam, durante a noite, a fazer a mesma coisa no arraial. E
cantando aqui, parando ali para o bailarico, cobrem léguas e léguas,
até que a voz do oceano, lá para as praias de Ovar, se sobreponha
à voz deles e delas ou o silêncio das montanhas arouquesas lhes
lembre que chegaram a casa – às preocupações da vida, ao árduo
trabalho pelo pão de cada dia.

A estrada, ainda em construção, que parte de Castelões para a
Senhora da Saúde, oferece, por enquanto, penoso trânsito aos
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veículos; mas, em automóvel, em carro de bois, a cavalo ou a pé, a
vista que lá de cima se obtém justifica o sacrifício da ascensão.
Uma hora, para quem vai sem outro auxílio que o das pernas, bastará.
A via ladeia despenhadeiros imponentes e está cheia de múrmuras
fontes, que amenizam a subida. Passa-se por algumas aldeias
serranas e, por fim, entra-se no planalto onde se ergue o templo.
Agora, não há muralhas a cortar o voo dos olhos; as montanhas
estão à nossa altura ou abaixo de nós. As suas próprias cristas,
atormentadas e de milhentos relevos, de milhentas formas diferentes,
constituem um maravilhoso espectáculo. O **panorama é
vastíssimo. Só termina onde o olhar já não alcança mais, onde o
olhar confunde tudo. Dum lado, o vale de Cambra, em frente o vale
de Ossela, com a sua igreja a surgir dos pinhais; lá muito longe, o
mar, barra azul a ligar-se ao céu; à esquerda o vale de Lafões e
outros vales, outras aldeias, outras montanhas. É a paz das alturas.
Uma superação da terra baixa e uma superação do espírito. Uma
festa visual que não se olvida mais.

Regressando a Castelões, encontramos duas estradas para a
sede do concelho: uma, directa; a outra, a que já fizemos referência,
dando volta pelo Pinheiro Manso. A primeira atravessa, em leve
ascensão, um bom trecho do vale; pela segunda retomamos a
estrada de Oliveira de Azeméis a Cambra.

Meio quilómetro além do Pinheiro Manso, após breve descida

entre velho pinhal, abre-se, à nossa esq., outra estrada. Deita a

Carregosa, onde há um santuário, a Pindelo e Azeméis e, em breve,

deve bifurcar para S. João da Madeira.

Na nossa frente, agora, a estr. que vamos seguindo principia a

subir. Atravessamos a ponte sobre o rio Vigues (38 m), passamos por

um ramal que vai para a Guincheira, aldeia próxima, e duas centenas de

metros acima encontramos Gandra de Cambra, actual sede do conc.

que usa hoje, designamos a parte pelo todo, o nome de Vale de Cambra.
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São famosas, nos distr., as suas feiras dos dias 9 e 23 de cada mês, que

atraem as populações das serras e constituem um verdadeiro arraial de

cor, pois nelas tudo se vende, tudo se expõe, desde os produtos da

terra e do mar até os pequenos artigos da indústria. É digno, sobretudo,

de ser admirado o esforço dos habitantes, gentes empreendedoras e de

vontade enérgica, que, em poucos anos, fizeram, dum largo polvorento

e com meia dúzia de casas, uma vila que cresce constantemente. O

concelho é um importante centro de lacticínios, de vinho verde e de

madeiras. As aldeias, cobertas de ramadas, e as encostas das

redondezas, apresentam recantos lindíssimos.

Guia de Portugal, 3º vol. Beira. Beira Litoral, Lisboa,1945
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 A edição, em 1924, do primeiro tomo do Guia de Portugal –

Generalidades – Lisboa e Arredores, dirigido e organizado por Raul

Proença (1884-1941), é um dos mais nítidos exemplos do intelectual

em acção, de acordo com o ideário seareiro de que o publicista foi o

mais acérrimo propagandista.

Não se pode, com efeito, desligar o Guia de Portugal do grupo

da Seara Nova e do escopo de regeneração nacional que ele se

propunha. O Guia saiu dos prelos da Biblioteca Nacional, então dirigida

por Jaime Cortesão (1884-1960), sendo Proença chefe da Divisão dos

Serviços Técnicos, Aquilino Ribeiro (1885-1963), segundo-bibliotecário

e Alexandre Vieira (1884-1973), chefe dos Serviços Gráficos – este

último, anarco-sindicalista, futuro secretário-geral da Confederação Geral

do Trabalho (CGT) e director do diário A Batalha, não integrante do

Raul Proença, Ferreira de Castro
 e o Guia de Portugal
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grupo da Seara, a que devemos acrescentar, entre outros, os nomes de

Câmara Reys (1885-1961), Augusto Casimiro (1889-1967) e Raul

Brandão (1867-1930).

Em 1921, ano em que se inicia a publicação da revista, a 1ª

República estava já ferida de morte. O breve consulado de Sidónio

Pais fora apenas um sério aviso em face da degradação a que a

burguesia jacobina tinha submetido o país, com ondas de choque de

sinais contrários – do restauracionismo monárquico (1919) às

brigadas turbulentas da «leva da morte» (1918) e da «noite sangrenta»

(1921). Com o país no caos e a caminho do abismo, um grupo de

escol lança um programa que designa como de «salvação», em cinco

pontos:

1) «Renovar a mentalidade da elite portuguesa, tornando-a capaz

dum verdadeiro movimento de salvação;»

2) «Criar uma opinião pública nacional que exija e apoie as

reformas necessárias;»

3) «Defender os interesses supremos da nação, opondo-se ao

espírito de rapina das oligarquias dominantes e ao egoísmo dos grupos

classes e partidos;»

4) «Protestar contra todos os movimentos revolucionários, e

todavia defender e definir a grande causa da verdadeira Revolução;»

5) «Contribuir para formar, acima das Pátrias, a união de todas

as Pátrias – uma consciência internacional bastante forte para não permitir

novas lutas fratricidas».1

1 In Sottomayor CARDIA, (edição), Seara Nova – Antologia – Pela
Reforma da República (1) 1921-1926, Lisboa, Seara Nova, 1971, p. 89.
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O tom idealista deste enunciado, com a marca distintiva do estilo

de Proença, é modelado pelo impulso ético, cívico e pedagógico que

caracterizou a acção de grande parte dos seareiros nos anos de

chumbo que se seguiram, com a ditadura militar e a institucionalização

do Estado Novo. Escrevendo sobre «A crise nacional», no nº 5,

Cortesão – uma das grandes figuras do século XX português –

esclarece os mais cépticos em face de eventuais ambições políticas e

desengana aqueles que vêem na Seara os desígnios de meia dúzia de

utópicos, alienados da realidade. Para Cortesão e os seus

companheiros, o programa da Seara Nova é um imperativo de

cidadania, uma proposta que lançam à opinião pública esclarecida, a

esta cabendo adoptá-la e adaptá-la – ou não: «Os homens que dirigem

a Seara Nova, nunca será demasiado repeti-lo, não pretendem o

mando, nem se movem por ambições políticas pessoais. Todos eles

sacrificam às angústias do presente as suas predilecções de

trabalhadores do espírito. Querem, quando menos, salvar a

tranquilidade das suas consciências.»2

É, pois, neste quadro que o Guia de Portugal se inscreve; um

propósito de regeneração e exaltação patriótica. Quase diríamos de

exaltação nacionalista, não tivesse o nacionalismo exclusivista e

reaccionário sido uma das bêtes noires do temível polemista que foi

Proença. De todo o modo, um patriotismo esclarecido, de intelectuais

comprometidos, na extrema-esquerda do espectro político republicano3,

até certo ponto herdeiros do republicanismo saudosista da

2 Ibidem, p. 105.
3 Raul PROENÇA, Antologia-1, prefácio, selecção e notas de António Reis,

Lisboa, Ministério da Cultura, 1985, p. 96.
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Renascença Portuguesa4, de Teixeira de Pascoais e Leonardo Coimbra,

onde os futuros seareiros, principalmente Jaime Cortesão – que esteve

também na sua génese –, haviam assentado arraiais. A historiografia dos

Descobrimentos de Cortesão, o culto da língua nos romances de Aquilino,

a exaltação poética de Casimiro participam duma noção transcendente

de pátria. Assim Raul Proença, na dedicatória do Guia: «A todos os

que não desejam fazer perpetuamente justa a frase célebre de

Montesquieu, ao dizer dos Portugueses que tinham descoberto o mundo,

mas desconheciam a terra em que nasceram; este livro, inventário das

riquezas artísticas que ainda se não sumiram na voragem, e das maravilhas

naturais que ainda não conseguimos destruir, antologia de paisagistas,

«vade-mecum» de beleza, roteiro dos passos dos Portugueses

enamorados, indículo de pequenas e grandes coisas, que requerem o

nosso amor – pelo passado, pelo presente e pelo futuro, – é oferecido e

dedicado.»5

Do ponto de vista prático, não oferece dúvidas ter sido o Guia

pensado e concebido por Proença.6 O «Prefácio» esclarece-o

perfeitamente. A obra – «nem só literatura, nem só arte, nem só

arqueologia, nem só geografia, nem só paisagem, nem só roteiro e guia à

Baedeker, mas tudo isso ao mesmo tempo»7 – pretendeu ser

4 António Cândido FRANCO, «Novo apontamento sobre as relações
culturais portuguesas», A Ideia, II série, vol. III, nº 58, Ourém, 2003, pp. 12-31.

5 Raul PROENÇA, Guia de Portugal I – Generalidades – Lisboa e
Arredores, apresentação e notas de Sant’Anna Dionísio, Lisboa, Fundação
Calouste Gulbenkian, 19912.

6 Fernando CASTELO BRANCO, «O Guia de Portugal: expressão do
patriotismo de Raul Proença e de Jaime Cortesão», Revista da Biblioteca Nacional,
s.2, vol. 3, nº 2, Maio-Ago. 1988, pp. 155-162.

7 Raul PROENÇA, «Prefácio» ao Guia de Portugal, pp. LX-LXI.
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essencialmente «um minucioso roteiro do país», o seu «repertório

artístico» e uma colectânea de «sóbria literatura descritiva»8; e, com tudo

isto, «o Livro de Amor e Devoção de Portugal».9

Um projecto em que tanto investiu de si, tão pormenorizadamente

elaborado, natural seria que o seu mentor concentrasse e tentasse

uniformizar ao máximo as contribuições de autores tão diversos como os

que com ele colaboraram. José Rodrigues Miguéis, um dos seareiros mais

jovens, que assistiu ao parto do Guia, recordou o tratamento infligido ao

seu próprio texto sobre algumas localidades do Alto Alentejo: «A regra

editorial era sujeitar tudo à sua revisão, compressão, e até supressão, em

vista da unidade, equilíbrio e economia da obra».10 Mesmo relativamente

a autores já consagrados, Proença fazia as suas recomendações – como a

João de Barros (1881-1960): «Prosa impressiva, como a saberá fazer,

rápida, cingindo-se aos pormenores interessantes.»11

Despedido da Biblioteca Nacional após a edição dos Panfletos

contra a Ditadura Militar (1926-27), instaurada no 28 de Maio e a activa

participação na Revolta de 3-7 de Fevereiro de 1927, sobrevindo um

exílio em França e a tragédia pessoal da morte de uma das filhas, Raul

Proença, de temperamento exaltado, foi acometido de uma grave doença

do foro psiquiátrico: «esquizofrenia com episódios paranóides e

tendências autodestrutivas.»12 Internado no Hospital Conde de Ferreira,

8 Ibidem, p. LIX.
9 Ibid., p. LXIV.
10 José Rodrigues MIGUÉIS, Uma Flor na Campa de Raul Proença, Lisboa,

Biblioteca Nacional, 1985, pp. 25-26.
11 Carta datada do Porto, em 29 de Outubro de 1939, in Manuela de

AZEVEDO (edição), Cartas a João de Barros, Lisboa, Livros do Brasil, s. d., p. 211.
12 José Rodrigues MIGUÉIS, Uma Flor na Campa de Raul Proença, p. 12.
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no Porto, retoma, após um longo período de letargia e na sequência de

uma intervenção neurocirúrgica, os trabalhos para o 3º volume do Guia

de Portugal13 aquele em que Ferreira de Castro colaborou.

Sabemos da admiração antiga que Castro nutria por Proença.

Quando, na sequência do golpe de 1926, Castro, à frente do Sindicato

dos Profissionais da Imprensa de Lisboa, conseguiu tomar posição

contra a Censura – dirimindo as várias sensibilidades existentes na

corporação –, atitude de que resultou o encerramento do SPIL por

determinação governamental14. Dando conta destas dificuldades a

Roberto Nobre, em carta de 15 de Dezembro de 1926, referiu-se a

Proença e ao seu primeiro Panfleto: «Que vontade eu tive de lhe

escrever uma carta, aplaudindo-o incondicionalmente! Mas não estava

certa tal atitude enquanto eu não retomasse a liberdade, que alguns

amigos, por uma simpatia e necessidade (deles, é lógico) que me

estão saindo caras, haviam comprometido.»15 O posicionamento

libertário de Castro era conhecido – pelos seus livros e abundante

colaboração n’A Batalha e Renovação; Proença, antiautoritário e

antitotalitário, isto é, antifascista e antibolchevique, definira-se em 1938,

no proémio das Páginas de Política, como um idealista-realista16,

adepto de uma «democracia liberal e socialista»17, que salvaguardava

13 Socorremo-nos da cronologia de António Reis, in Raul PROENÇA,
Antologia-1, pp. 29-37.

14 Jaime BRASIL, «Notas biográficas e bibliográficas», Ferreira de Castro
e a Sua Obra, Porto, Livraria Civilização, 1931, p. 32.

15 Ferreira de CASTRO e Roberto NOBRE, Correspondência (1922-1969),
introdução, leitura e notas de Ricardo António Alves, Lisboa, Editorial Notícias e
Câmara Municipal de Sintra, 1994, p. 41.

16 Raul PROENÇA, Antologia-1, p. 54.
17 Ibidem, p. 60.
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a essencial dignidade do indivíduo, em vez de o subjugar ao número

como sucedia com o totalitarismo, maxime o nazismo alemão e o

comunismo soviético. Para o lúcido Proença, «sempre que o

indivíduo é oprimido, a tirania é um facto, exerça-a um ou um

milhão»18; o seu idealismo-realismo estava pois justificado em face

das perspectivas que se abriam aos cidadãos da Europa nas

décadas de 20 e 30: aos sistemas concentracionários, o democrata

Raul Proença encarava com justificada simpatia as democracias

liberais; para ele, «o socialismo e[ra] um liberalismo penetrado de

vontade, tentativa deliberada e permanente de pôr o mundo à escala

humana.»19

Nesta breve nota, não podemos fazer as devidas aproximações

entre Proença e Castro, autores de duas gerações sequentes. Há,

porém, que salientar a clarividência de ambos em face dos

totalitarismos e a importância que deram ao indivíduo num período

de esmagadora uniformização.20

A correspondência com o autor de A Selva confirma

claramente o que ficou escrito atrás acerca da minúcia com que

Proença abordava esta sua obra, as ideias claras que tinha, o que

queria de cada autor que nela colaborasse e inclusivamente uma

intromissão nos textos alheios, posta à consideração do respectivo

18 Ibid., p. 122.
19 Ibid., p. 143.
20 Não será, por isso de estranhar, neste contexto, o elogio que Ferreira de

Castro fez aos Estados Unidos à chegada do seu périplo planetário, em declarações
ao Diário de Lisboa,de 15 de Novembro de 1939: «Há doze milhões de
desempregados, mas o indivíduo não perdeu a sua condição humana». In Ferreira
de CASTRO e Roberto NOBRE, Correspondência, p. 79 n.

Raul Proença, Ferreira de Castro e o Guia de Portugal
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autor. O convite para a colaboração do romancista foi feito por

carta datada do Hospital do Conde de Ferreira, no Porto, em 24

de Novembro de 1939 e – conhecedor da saga de Manuel da Bouça

em Emigrantes – pretendia que Castro escrevesse em especial

sobre o Vale de Cambra, mas também sobre alguns dos

monumentos geológicos nacionais como as serras da Arrábida, o

Buçaco, Sintra e o Gerês.21 E, após ter tomado conhecimento de

Terra Fria, pretendeu ainda uma descrição sobre a região do

Barroso.22 O escritor estava então assoberbado de trabalho pelos

compromissos que assumira com a Empresa Nacional de Publicidade

para a edição de A Volta ao Mundo, e não pôde anuir ao convite

na sua totalidade.

Cartearam-se até Janeiro de 1941, cerca de cinco meses

antes do falecimento de Proença – a 20 de Maio, vitimado por

uma broncopneumonia – sempre com o Guia como pretexto

principal.23

A colaboração de Ferreira de Castro, que publicamos no

«Arquivo» deste nº 2, «De Oliveira de Azeméis a Vale de Cambra»,

saiu no 3º volume do Guia de Portugal, publicado em 1945, já depois

da morte do seu organizador. Para o efeito, ainda em 1940

constituíra-se um grupo de fiadores da conclusão da obra, dado o

21 Museu Ferreira de Castro. MFC /B-1/3909-Raul Proença/Cx.297/
doc. 1. Ms.

22 Porto, 8 de Dezembro de 1919. MFC/B-1/3909-Raul Proença/Cx.297/
doc. 3. Ms.

23 Uma dessas missivas, datada do Porto, em 14 de Outubro de 1940, foi já
por nós publicada em «Cartas inéditas a Ferreira de Castro», Vária Escrita, nº 1,
Sintra, Câmara Municipal, 1994, pp. 117-119.

Ricardo António ALVES
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precário estado de saúde de Proença, composto – assim o indica

uma nota no verso da folha de rosto da obra – por Afonso Lopes

Vieira, António Sérgio, Aquilino Ribeiro, Câmara Reys, Ferreira de

Castro, Raul Lino, Reynaldo dos Santos, Samuel Maia e Sant’Anna

Dionísio.

Raul Proença, Ferreira de Castro e o Guia de Portugal
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Carta inédita de Raul Proença a Ferreira de Castro

Porto, 6 de Janeiro de 1941

  Hosp.al Cde Ferreira

Exmo Sr. Ferreira de Castro

e meu ilustre Confrade

Finalmente, pude ler a sua notícia sobre a estrada de Olivª de

Azeméis a Vale de Cambra. Apreciei-a como devia. Está como devia ser.

Muito lho agradeço. Este facto anima-me a pedir-lhe ainda, se nisso não vir

inconveniente, a fazer a notícia da estrada de Cambra a Arouca e a da de

Olivª de Azeméis a Arouca também, pela Carregosa e Farrapa. Teria muito

interesse em receber uma resposta sua a este respeito com brevidade.

Dentro de uma semana ou duas terei em mãos as primeiras verbas

do Guia: será então a ocasião de lhe entregar a modesta retribuição do

seu trabalho.

Algumas perguntas:

Escreve-se Vermoim ou Vermuim?

Ossela não derivará de Osso como forma primitiva de urso?

Não há, próximo de Entre-Pontes, um solar das Areias? Esse
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solar merece referência?

À descrição acrescentei apenas algumas notas pessoais, tiradas

das minhas apressadas digressões por esses sítios. Pus também as

distâncias quilométricas.

Permiti-me chamar ao vale de Cambra o mais verde vale do

mundo. De facto não conheço lá fora, nem na Suíça, nem na Itália, nada

que lhe leve a palma, ou sequer se lhe aproxime. O vale do Cávado,

entre Braga e Lanhoso e mais para montante, visto das alturas da serra

do Carvalho, é também um esplendor de verdura. Mas é como um longo

corredor fechado ao N. pelos píncaros do Gerês, enquanto o de Cambra

é uma vasta bacia. Pus dois asteriscos (**) ao Vale de Cambra e outros

dois no panorama da Sª da Saúde. Este não o conheço. Não sei se está

bem. Ao Vale de Ossela pus um asterisco (*).1

Em corpo menor, a seguir à sua descrição do Vale de Cambra,

pus a seguinte nota:

O Vale de Cambra é uma extensa bacia que começa nas alturas
da Farrapa e termina nas faldas da serra de Castelões ou da Senhora
da Saúde, sendo limitada ainda pelos prolongamentos da serra de
Lordelo, os declives do Arestal e os últimos Contrafortes da Freita
no Galinheiro. O Caima, que aumenta bastante em largura junto à
sua confl. com o Vigues no lugar de Entre-Pontes (v. adiante),
descreve ali uma curva; à esq., desliza o Vigues, atravessando as
freg. de Vila Chã, ao N., Macieira de Cambra e Rôge, a Est., e
Castelões, ao S. A segunda parte do Vale estende-se do outro lado

1 As classificações do Guia de Portugal iam de um a três asteriscos: *
corresponde a «notável»; ** «notabilíssimo»; *** «extremamente notável entre
as coisas do seu género em todo o Mundo, justificando, pois, por si só, uma
viagem do estrangeiro» (p. LXVI).
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do Caima (marg. esq.) com as freg. de Cepelos, Junqueira e Arões.
No cimo das encostas, entre a verdura, as freg. de Gestoso, Cavião,
Merlães, etc. e Arões. No cimo das encostas, entre a verdura, as
freg. de Gestoso, Cavião, Merlães, etc.

Acha bem? Quer emendar alguma coisa? É Cepelos ou Sepelos?

Merlães ou Morlães?

Tenho nota sobre o engenheiro e arquitecto da igreja da Coelhosa,

assim como sobre o seu custo (em 1899). Tem algum interesse?

E por hoje, nada mais.

Pelo favor da sua resposta lhe fica desde já mto obrigado o

Aº verº mº ato vor obrigado

Raul Proença2

2 Museu Ferreira de Castro. MFC/B-1/3909-Raul Proença/Cx.297/doc. 10. Ms.
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«Os tecelões», desenho de Roberto Nobre para A Epopeia do Trabalho, 2ª ed., 1926
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1.     A Covilhã e a Serra da Estrela a caminho do mundo

Já depois de ter concedido uma entrevista ao Diário de Lisboa,

de larga repercussão, na qual declarava a sua adesão ao movimento

democrático que queria tirar o país do marasmo político, social e

económico em que este se encontrava, tendo também atacado a Censura

a que estava sujeita a imprensa e a edição livreira, em 1945-1946, Ferreira

de Castro veio até à Serra da Estrela várias vezes, tendo-se demorado

por cá o tempo necessário para recolher elementos para o romance A

Lã e a Neve, testemunho ousado e vigoroso sobre homens corajosos, –

A Lã e a Neve: testemunho corajoso sobre
homens ousados1

Pedro CALHEIROS

1 Texto de uma conferência pronunciada no Salão Nobre da Câmara
Municipal da Covilhã, a 20 de Outubro de 1998, no dia das Festas da Cidade,
precedendo a inauguração nos Paços do Concelho  da Exposição Fotobiográfica
sobre Ferreira de Castro,  organizada pelo Grupo Desportivo e Cultural de Ossela,
patente  nos Paços do Concelho da cidade serrana que serve de tela de fundo ao
romance do escritor.
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e outros nem tanto, e até cobardes, injustos e maldosos, nesse tempo de

ditadura feroz. Em Junho de 1945 está instalado no Hotel Neve, como

se pode ver pela carta que escreveu para o seu grande amigo Roberto

Nobre, a quem pedia que lhe enviasse para esse estabelecimento hoteleiro

os horários do caminho de ferro desta vila2.

Ainda em 1945, Ferreira de Castro publicou na Vértice um texto

muito significativamente intitulado «A Pele sem Lã», excerto do futuro

romance A Lã e a Neve, que só será editado dois anos mais tarde3.

Ferreira de Castro utilizava o método que o autor de Le Roman

Expérimental usou para escrever, por exemplo, Germinal, descendo

ao fundo das minas de Montsou, em Anzin, para sentir idênticas

dificuldades às que sentiam os mineiros e ver com seus próprios olhos

a miséria em que viviam, ou viajando na locomotiva do combóio Paris-

Le Havre, para preparar a redacção de La Bête Humaine, para não

falar das viagens de recolha de dados para os romances da série Les

Trois Villes – no que diz respeito a Rome ou Lourdes. O neo-realista

Redol, a quem Ferreira de Castro abriu o caminho, vai recorrer ao

mesmo método em muitos dos seus romances e, muito particularmente,

no Ciclo Port-Wine, escrito entre 1949 e 1953, desde o primeiro,

Horizonte Cerrado até ao terceiro, Vindima de Sangue, com Os

Homens e as Sombras de permeio (1951), nos quais o grande escritor

vilafranquense se pôs, como Ferreira de Castro, ao lado dos

humilhados e ofendidos, num processo de solidariedade concreta, na

2 Ferreira de Castro / Roberto Nobre. Correspondência (1922 – 1969),
Introdução, Leitura e Notas de Ricardo António Alves, Lisboa, Editorial Notícias /
Câmara Municipal de Sintra, [Dep. Legal 1994], p. 94-95.

3 Ferreira de Castro, «A Pele sem Lã», in Vértice, fascículo IV, n°. 17-21,
Coimbra, Novembro de 1945, p. 5-13.

Pedro CALHEIROS
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partilha do dia a dia, ou na denúncia das injustiças e violências que

sofriam os homens a quem até a dignidade era recusada.

1.1. As capas das traduções – imagens múltiplas da Covilhã e do romance.

O romance-reportagem sobre os pastores da

Serra da Estrela e os tecelões da Covilhã foi publicado

em Abril de 1947, com uma capa de Jorge Barradas,

na qual um atento pastor guarda um pachorrento

rebanho diante de uma negra muralha rochosa,

espelhada, aqui e ali, pela neve que a cobre

parcialmente e, sobretudo, na sua base e no socalco

pedregoso, onde está de atalaia o pastor com seu típico cajado e seus

tradicionais abrigos laníferos; ora, uma das mais fortes denúncias do romance

é aquela que retrata pobres operários e idosos sem recursos morrendo de

frio e minados por doenças sem remissão, por falta de meios para se curarem

e se protegerem das violentas condições climáticas da Covilhã no Inverno,

sem lã para se cobrirem, eles, que perderam a pouco e pouco as forças e a

saúde para produzirem os lanifícios que faziam a prosperidade dos seus

patrões e o conforto de tanta gente, a milhares e milhares de quilómetros.

Dois meses depois sai uma segunda ed. com uma outra

capa de Jorge Barradas, quase idêntica à primeira;

desaparece o pastor a guardar o seu rebanho.

Parece um mistério A Lã e a Neve, como de

resto também Eternidade, não terem sido proibidos

pela Censura. Olhe-se para a excelente capa da

tradução flamenga do romance, publicada em Gand,

A Lã e a Neve: testemunho corajoso sobre homens ousados
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em 1954, ilustrada por Sharp com uma fidelíssima leitura do romance, o que

muito deve ter irritado os esbirros da censura e da polícia política portuguesas,

e outros beleguins do regime ditatorial. Nessa capa vemos três homens sem

rosto, a meio corpo, só a parte de baixo visível – dois guardas de pesadas e

sinistras botas e um preso algemado e encadeado a um dos guardas – a

atravessarem uma praça, projectando sombras assustadoras, num fundo onde

sobressaem, em frente de instalações fabris, manifestantes empunhando

bandeiras vermelhas. Não deve ser por acaso – e seria útil estudar-se com

o devido cuidado esse aspecto da questão, consultando os arquivos da

censura e da Pide, e a imprensa da época, bem como a correspondência

inédita do autor de A Lã e a Neve – que a capa de Jorge Barradas para a

primeira edição tem algo de remansoso e de bucólico, apesar dos penedos

gigantescos e escuros, e da neve que cerca o pastor com seu rebanho. É

óbvio que publicar-se o romance com uma capa como a da edição flamenga

não teria sido possível em Portugal, naqueles tempos de controle apertado

das consciências e da expressão do pensamento.

A capa da primeira edição brasileira da autoria de

Percy Deane, publicada em 1954, mostra uma paisagem

coberta de neve, montes e casas ao fundo na serra; em

primeiro plano, o telhado sem neve e a enorme, negra e letal

chaminé de uma fábrica maculando com seu fumo o céu

azul, fumo tanto mais impuro quanto a alvura da neve lhe

acentua a natureza mortífera.

Neste mesmo ano a editora Carl Schünemann Verlag, de Bremen, publica

uma tradução alemã da Lã e a Neve, da responsabilidade de Elfriede Kaut, com

o título literalmente fiel de Wolle und Schnee, com capa de Waldemar Dinkat.

Pedro CALHEIROS
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Esse rosto da edição alemã mostra em fundo preto os montes

nevados e o esboço muito esquemático de uma casa e de vegetação,

geometricamente sintetizados, oferecendo uma leitura do romance temática

e estruturalmente muito próxima da que é patenteada pela capa da edição

brasileira, que incorpora também uma negra e gigantesca chaminé – como

vimos -, se bem que concebida com um tratamento estilístico bem diverso.

 A capa da edição checa (1952) ostenta no

seu centro uma pequena gravura com uma imagem

de um tecelão trabalhando no seu tear.

O rosto da edição húngara

(1952) dá a ver uma aguarela

bucólica, um pouco à maneira das

recriações lisboetas de Carlos Botelho ou de

Bernardo Marques, na qual se estampa uma aldeia

colorida e amena com seus verdejantes quintais.

A editora italiana optou por

uma ilustração da capa  a condizer com o título da

tradução italiana, Uomini come noi, na qual um pobre

homem sem feições bem definidas avança carregado

com o seu magro saquitel às costas.

1.2.  O sucesso em Portugal – as numerosas reedições

A Lã e a Neve obteve imediatamente um grande sucesso quando

da sua primeira publicação em 1947. Dois meses depois saía a 2ª. ed. ,

atingindo já o 8º. milhar de exemplares.Passados mais 6 meses é

A Lã e a Neve: testemunho corajoso sobre homens ousados
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publicada a 3ª. ed. Volvidos mais 18 meses é

estampada uma ed. «vergé». Um mês depois, em

Junho de 1949 o romance estava já na 5.ª ed.,

publicada com uma nova capa, na qual a neve é o

único tema ilustrado, com um estilo orientalizante,

nipónico, mais precisamente. O autor da capa assina

com iniciais, que não consegui decifrar, uma

ilustração datada do ano da ed. princeps (1947, o que significa que foi

elaborada 2 anos antes e, com certeza, guardada na gaveta até então).

Dois anos volvidos, em 1951, o romance sai em  6.ª edição, tendo

atingido a tiragem de 21000 exemplares. Passados outros quatro anos,

em 1955, sai a 7.ª edição, com uma nova capa de Bernardo Marques,

subindo a tiragem para os 25000 exemplares. Em 1979, o romance já

estava na 13.ª edição, tendo a

tiragem galgado para os 50 000

exemplares. Em 1990, a Guimarães,

a editora de sempre de Ferreira de

Castro, dá à estampa a 15.ª edição,

cuja tiragem já vai nos 57000

exemplares.

A este números devem adicionar-se os exemplares das edições das

Obras Completas de Ferreira de Castro, publicadas, a primeira pela

Guimarães, a segunda pela Lello, em 1975, e pelo Círculo de Leitores, em

1985, o que evidentemente assegurou, como se sabe, uma vasta difusão às

obras do escritor osselense. A Lã e a Neve constitui o II.° volume das Obras

Completas de Ferreira de Castro, publicadas a partir de 1949 pela

Pedro CALHEIROS
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Guimarães, tendo este romance saído nesta série ainda em 1949, com

ilustrações de Lino António e Molina Sanchez. Em 1961 completa-se também

uma edição brasileira das Obras Completas que Ferreira de Castro publicara

até então. Não esqueçamos a publicação da «Edição Comemorativa dos 50

Anos de Vida Literária de Ferreira de Castro (1916 – 1966).

Em 1975, já o escritor tinha falecido, pouco

depois de ver, por curto espaço de tempo, Portugal

recuperar a liberdade por que ele tanto aspirava e

por que tanto combatera; nesse ano, a Lello publica

uma primeira edição em papel bíblia, cuja

preparação iniciara no ano anterior, ainda em vida

do escritor, e na continuação dos festejos do 75.°

Aniversário, amplamente celebrado em Portugal e

no Brasil; entre nós, particularmente na Sociedade Nacional de Belas-

Artes; no país da Selva, pela Academia Brasileira de Letras e pelas

autoridades federais e estaduais, que infelizmente não puderam contar com

a presença do escritor, como pretendiam. Razões de saúde impediram

também que Ferreira de Castro assistisse às homenagens que de vários

quadrantes lhe eram feitas.

Da publicação das Obras de Ferreira de Castro em papel bíblia,

da Lello, já a editora portuense difundia uma 4.ª edição, em 1984, o que

é deveras impressionante, tendo em conta a dimensão do país. A Lã e a

Neve saiu no terceiro volume, com um óleo no pórtico, intitulado «Pastor

da Serra da Estrela», de Arlindo Vicente.  Este ilustrador, advogado e

pintor, foi convidado pela  Oposição a candidatar-se às eleições para a

Presidência da República, em 1958, precisamente porque não houve

A Lã e a Neve: testemunho corajoso sobre homens ousados
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meio de convencer Ferreira de Castro a aceitar ser ele o candidato das

forças de esquerda nessas eleições, que o General Delgado ganhou, ou

ia ganhando, por ter sido ele finalmente o candidato único da Oposição,

depois da desistência de Arlindo Vicente em seu favor.

O Circulo de Leitores fez igualmente uma edição das Obras

Completas de Ferreira de Castro, em 1985, tendo A Lã e a Neve

constituído o 6.° volume da publicação4.

É certamente este sucesso ímpar na literatura portuguesa do seu tempo,

e também a nível mundial, juntamente com o estatuto de intocável, que por

essa via o escritor tinha alcançado, que explicam, em parte, que o romance

não tivesse sido proibido. Mesmo assim, continuo perplexo diante da

publicação repetida de sucessivas edições da obra. Talvez o regime, com

bastante pragmatismo e conhecimento dos mecanismos do sucesso artístico,

e de todo o sucesso político ou mediático, tenha achado que era a melhor

forma de não contribuir ainda mais para o incremento dessa irradiação nacional

e internacional. Como maus católicos que eram, ou como bons que diziam

ser, sabiam por demais que o fruto proibido é o mais apetecido.

A publicação de Eternidade também me provoca uma boa dose

de espanto, mas o conteúdo e o significado paradigmático de A Lã e a

Neve aumenta, e de que maneira, o leque das perplexidades.

1.3.  O sucesso no estrangeiro – as múltiplas traduções

A aceitação internacional da obra de Ferreira de Castro é com

Pedro CALHEIROS

4 Museu Ferreira de Castro. Catálogo Bibliográfico. Monografias,
Coordenação, organização, indexação e catalogação de Paula Regina Luckhurst,
Sintra, Câmara Municipal de Sintra / Gabinete de Estudos Históricos e Documentais,
1994, p. 16, 19 e 20.
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certeza a chave do mistério. Ferreira de Castro foi de algum modo o

nosso Soljenitsyne, denunciando internacionalmente a repressão e a

miséria impostas ao povo português. Podia, como pode Saramago, hoje

ainda mais do que ontem, gritar bem alto e com toda a enérgica calma e

valente coragem necessárias o que lhe ia na alma.

Ferreira de Castro não chegou a ganhar o Prémio Nobel, apesar

de ter sido proposto duas vezes para a concessão do galardão, a última

juntamente com Jorge Amado. Talvez por isso mesmo – dada a dificuldade

da escolha – e por muitas outras razões impossíveis de evocar aqui, mas

também porque a Academia ainda não tinha despertado completamente

para as literaturas lusófonas, Ferreira de Castro não chegou a trazer-nos

o Nobel que tanto merecia, e que igualmente teria feito justiça à literatura

portuguesa, bem mais cedo do que aconteceu e era devido.

Mas Ferreira de Castro obteve outros altos galardões e o maior

deles todos foi o público imenso que despertou para as realidades

políticas, sociais e literárias portuguesas, ganhando uma dimensão

universal que mais nenhum escritor português antes dele lograra alcançar.

De qualquer forma, isto de Prémios é bem relativo. Na primeira

edição do Prémio, há já quase um século, ganhou Sully Prudhomme, que

hoje quase ninguém conhece – e não se perde imensamente com isso.

Estavam, porém, vivos muitos escritores que o teriam merecido mais, de

Tolstoï a Zola, para não falar de Machado de Assis ou de outros. É certo

que as obras do genial criador das Memórias Póstumas de Brás Cubas,

ou de Dom Casmurro, não tinham a divulgação internacional que o

permitisse. Porém quando o grande romancista brasileiro faleceu, foi Anatole

France que fez o seu elogio numa sessão solene de homenagem na Sorbonne.

A Lã e a Neve: testemunho corajoso sobre homens ousados
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5  Id., ibid., p. 37.

Mas voltemos ao nosso rebanho – à nos moutons, como dizem os

franceses – e aqui a expressão faz sentido porque estamos discorrendo

sobre A Lã e a Neve.

No campo das traduções o sucesso não foi menor do que aquele obtido

com as sucessivas edições portuguesas – tanto mais de espantar quando se

pensa na fraquíssima taxa de alfabetização do país, infeliz recorde igual a muitos

outros a que os portugueses tiveram de se habituar. Por isso é importante que se

tenha uma ideia mais exacta e quantificada desse extraordinário acolhimento.

O romance covilhanense de Ferreira de Castro foi dos mais

traduzidos, logo a seguir às múltiplas versões de A Selva, levando bem

longe imagens desta cidade e da luta dos seus operários tecelões por um

pouco mais de justiça social, de liberdade e de fraternidade.

Em França, por exemplo, com o título Les Brebis du Seigneur saíram

num só ano, em 1950, nada menos que três edições publicadas por três

editores diferentes. A primeira foi estampada pelas edições Denoël, com um

prefácio de Henry Poulaille, numa versão de Louise Delapierre, constituindo a

tiragem original. Nesse mesmo ano, o editor Pierre Horay mandou imprimir

mais 3126 exemplares da tradução de A Lã e a Neve, que foi objecto, nesse

ano ainda, de mais uma tiragem de 3000 exemplares, com a estampilha do

Club Français du Livre. Seis anos mais tarde, em 1956, portanto, outro clube,

o Club des Libraires de France, mandava imprimir mais 4150 exemplares de

Les Brebis du Seigneur, ilustrado com duas fotografias fornecidas pela

importante e exigente agência Magnum Photo, sendo uma delas do célebre

Henri Cartier-Bresson5. Um ano antes, em 1955, as edições Gründ de Paris

haviam incluído na sua selecção de textos para a infância, intitulada Il Était
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une Fois... 80 contes de tous les temps et de tous les pays, um excerto de A

Lã e a Neve, adaptado para as crianças por Henry Poulaille, contendo o

impressionante episódio da tempestade na neve, que saiu nesta recolha com o

título «Dans la Tempête de Neige», ao lado de textos de Dickens, Oscar

Wilde, Mark Twain, Andersen, Irmãos Grimm, Vítor Hugo, Dumas, Nerval,

Mérimée, George Sand, Gautier, Maupassant, Goethe ou Tolstoï, entre muitos

outros de grande nomeada. Como se vê Ferreira de Castro esteve em muito

boa, excelente companhia e foi parar às mãos do público que mais facilmente

pode deixar-se galvanizar pelas leituras que o empolgam.

A Radio France transmitiu, em tempos, uma adaptação radiofónica

de A Lã e a Neve, tendo andado aqui pela Serra da Estrela uma equipa

técnica a gravar o som dos chocalhos das ovelhas e a recolher músicas

folclóricas do Barroso, como lembra Elena Muriel, a viúva do insigne escritor,

numa entrevista que concedeu, em 11 de Agosto de 1985, ao Diário de

Notícias, publicada num destacável de cinco páginas desse jornal lisboeta.

Não vos vou cansar muito mais com dados editoriais, mesmo se

eles mais do que outras considerações poderão dar a melhor medida da

irradiação universal da obra de Ferreira de Castro. Acrescento apenas,

antes de passar a outros aspectos da recepção da obra, que A Lã e a

Neve, além da difusão brasileira – primeira edição brasileira, em 1954,

na colecção «Romances do Povo» dirigida por Jorge Amado6 –, também
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6 A editora José Aguilar do Rio de Janeiro, em 1958, inclui no primeiro
volume da Obra Completa de Ferreira de Castro, na série portuguesa da Biblioteca
Luso-Brasileira, o romance A Lã e a Neve, numa publicação enriquecida com uma
Introdução Geral por Jaime Brasil e Notas Preliminares redigidas por prestigiosos
intelectuais portugueses, brasileiros e de outras nacionalidades: Humberto de Campos,
Afrânio Peixoto, Blaise Cendrars, Huascar de Figueiredo, Matias Arrudão, René Jouglet,
Agostinho de Campos, Guedes de Amorim, Alexandre Cabral e Jaime Brasil.
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foi traduzida na Alemanha, na Argentina, na Bélgica – em francês e em

flamengo –, na antiga Checoslováquia, – em checo em 1952, com um

texto introdutório de Jorge Amado, numa tiragem de 6600 exemplares,

e em eslovaco –, na Hungria – no mesmo ano de 1952, em que saiu a

tradução checa, numa tiragem de 5000 exemplares, tendo sido feita uma

nova edição de mais 5000 exemplares, três anos depois, em 1955. Ainda

na Hungria, mais três anos depois, sai nova edição, em dois volumes,

com uma tiragem de 30 000 exemplares, contendo o segundo volume,

no fim, uma biografia de Ferreira de Castro por Jorge Amado, tendo

saído uma outra edição do mesmo romance em 1974. Houve ainda

traduções em Itália, já em 1960, com o bonito título Uomini come noi,

na Roménia, em 1955, com uma tiragem de 10100 exemplares, na antiga

União Soviética, etc7.

Os números e datas podem maçar, mas só eles

verdadeiramente podem fazer aquilatar da extraordinária recepção

que tiveram as obras de Ferreira de Castro. Só eles melhor

conseguirão transmitir uma pequena ideia aos que hoje não podem

dar-se conta do impacto formidável que teve a sua obra – tal o silêncio

injusto e mal intencionado que se fez à sua volta. Estes dados de

tabelião podem também ajudar a relembrar o fulgor desse tremendo

sucesso aos que o testemunharam, mas sem terem à mão dados

precisos que alimentem essas impressões.
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7  Sobre estes assuntos consultar o excelente trabalho Museu Ferreira de
Castro. Catálogo Bibliográfico. Monografias, Coordenação, organização,
indexação e catalogação de Paula Regina Luckhurst, Sintra, Câmara Municipal de
Sintra / Gabinete de Estudos Históricos e Documentais, 1994.
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1.4.   O excelente acolhimento da crítica

  O levantamento da recepção crítica – que seria interessante mas

fastidioso apresentar aqui, além de ser tarefa dificílima para cumprir

exaustivamente, tal a larguíssima difusão que teve A Lã e a Neve, – é um trabalho

que poderá ser objecto de teses de mestrado ou doutoramento, que poderão

vir a ser realizadas por covilhanenses interessados em estudar a imagem desta

cidade que circulou pelo mundo fora. Bem ficará à autarquia e à Universidade

da Beira Interior que encorajem e estimulem, de vários modos, esses estudos

por fazer, assim como a análise do campo referencial utilizado por Ferreira de

Castro e do tratamento que lhe deu, da paisagem ao meio urbano e aldeão, do

ambiente fabril às associações operárias ou à classe patronal.

Por ora, com o intuito de mostrar o apreço que a obra de Ferreira

de Castro merecia da parte dos seus colegas, em particular no que diz

respeito a A Lã e a Neve, e na impossibilidade de sequer tentar esboçar

aqui o acolhimento crítico feito ao romance no nosso país e no

estrangeiro, contentemo-nos com apenas alguns depoimentos.

Vejamos, em primeiro lugar, aquele que foi escrito por Fidelino

de Figueiredo –no próprio ano da publicação do romance, em carta

endereçada ao autor da obra, em 5 de Abril de 1947 – a quem Ferreira

de Castro tinha enviado um exemplar. O universitário e antigo director

da Biblioteca Nacional nos tempos da 1ª República, felicitando o autor

de A Lã e a Neve, confessa-lhe que o romance teve direitos especiais

à [sua] atenção amiga e junta ao agradecimento as suas calorosas,

felicitações. Explicando os seus motivos, Fidelino de Figueiredo escreve:

A Lã e a Neve reconstitui-nos o cerco da miséria, injustiça e

A Lã e a Neve: testemunho corajoso sobre homens ousados
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8 100 Cartas a Ferreira de Castro, Selecção, Apresentação e Notas de
Ricardo António Alves, 1992, Câmara Municipal de Sintra / Gabinete de Estudos
Históricos e Documentais / Museu Ferreira de Castro, p. 74.

9  Id Ibid., p. 74-75.

impossibilidade q. abafa a iniciativa do homem de boa vontade, como

aquele pobre Horácio. O meio da tecelagem da serra é, em miniatura,

toda a vida portuguesa, na sua imobilidade, comenta Fidelino de

Figueiredo, explanando a seguir: O pobre pastor, havendo aberto um

pouco os olhos no serviço militar, na capital, mais sentiu a miséria do

seu destino e concebeu o sonho maravilhoso, irrealizável em Portugal,

de ter uma casa «com latrina»... O q. foi a luta por essa fantasia

inverosímil conta-no-lo o seu romance com mestria, fazendo entrar

fundamente [?] na vida pastoril, na vida fabril e nos bastidores da

vida proletária. O seu livro, prossegue Fidelino de Figueiredo, tem

interesse etnográfico também. Mas vale sobretudo como um arrazoado

eloquentemente demonstrativo das humilhações dos trabalhadores

deste país, horridamente passadista, cada vez involuindo para o século

XVIII, p.ª  o mundo dos desembargadores e dos capitães-mores8.

Comparando o romance de Ferreira de Castro com o livro

Servidão de Assis Esperança, sobre o qual tece algumas reservas,

Fidelino de Figueiredo comenta o estilo de Lã e a Neve nestes termos:

O seu é, todo ele, fluentíssimo, com um relevo impressionante

de paisagista e também de jornalista q. rapidamente vê e diz o q.

vê. M.tos e m.tos parabéns! Vocês, romancistas de preocupações

sociais, acrescenta o historiador literário, estão prestando um serviço

imenso a esta pobre gente: revelar-lhe a própria miséria e ensiná-la

a detestá-la, por impulso de dignidade humana9.
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Num comentário final, acrescentando um P.S. à sua missiva,

Fidelino de Figueiredo escreve:

É curioso notar q. todo o seu livro se move numa atmosfera

sóbria [?] de fatalidade sem q. haja nenhum génio do mal, operoso,

a intervir. É q. vida é assim, com Marretas, Horácios, Idalinas, pais

e mães, Peixotos, etc...10

Mário Dionísio escreveu também a Ferreira de Castro, em 8 de

Agosto de 1947, para lhe assegurar que estaria presente, em espírito,

na homenagem que um grupo de amigos lhe ia prestar na Costa Nova

do Prado. Explicitando as razões que o levam a associar-se à

manifestação de admiração e estima que vão fazer ao escritor

osselense, Mário Dionísio escreve: Pela sua obra em geral, por A

Lã e a Neve em particular e, muito em especial, pela sua atitude

de Homem nos anos dramáticos que vivemos11.

Mário Dionísio aproveita a ocasião para anunciar a Ferreira de

Castro que tinha retomado a sua actividade crítica e que tinha escolhido

escrever sobre A Lã e a Neve para recomeçar, porque, explica o teórico

do neo-realismo, nenhum outro [lh]e ofereceria, a um tempo, tanto

interesse de aplauso e de discordância como ele, nenhum outro [lh]e

provocaria nes[s]e momento, tanto desejo de escrever sobre literatura

como ele. Justificando as suas reservas, o crítico e artista acrescenta:

Não sei se toda a gente, como digo no citado artigo,

comprenderá este modo de profundamente admirar que é o aplaudir

e discordar ao mesmo tempo, este prestar de homenagem que

A Lã e a Neve: testemunho corajoso sobre homens ousados

10  Id. Ibid., p. 75.
11  Id. Ibid., p. 78.
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12  Id. Ibid, p.78.
13  Mário Dionísio, «A Lã e a Neve por Ferreira de Castro», in Vértice, vol.

IV, n.° 47, Coimbra, Agosto de 1947, p.  302-307.
14  Op. cit. p. 151.

prefere (de longe!) a discussão constante e interessadíssima ao elogio

balofo, inútil, quase ofensivo de quem trabalha a sério, ao ambiente

de mole aceitação que nos rodeia e prejudica há tantos anos. Comigo

é assim. E, consigo, pelo que conheço de si, calculo bem que também

assim será, conclui o autor da Paleta e o Mundo.12

Mário Dionísio tinha efectivamente publicado uma recensão

elogiosa de A Lã e a Neve, na Vértice, órgão oficial coimbrão dos

neo-realistas portugueses, o que explica as reservas que o poeta e

ensaísta fez13.

Quase dez anos mais tarde, em 14 de Março de 1956, a notável

escritora Lygia Fagundes Telles, da Academia Brasileira de Letras,

agradecia a Ferreira de Castro a dádiva do seu belo, belíssimo livro

«A Lã e a Neve», tecendo sobre este e outros romances do escritor

osselense estas considerações:

Que estilo harmonioso, puro, verdadeira lição da arte de

escrever!14

A autora do também belíssimo Ciranda de Pedra acrescentava

estes comentários muito elogiosos:

Eu já conhecia dois livros seus, muito divulgados, aliás, aqui

no Brasil: «A Tempestade» e «A Selva». Li ambos quando passei o

exame vestibular para a Faculdade de Direito, no ano de 1941. E

para minha alegria, no exame de Literatura, «caiu» o ponto:

«Escritores modernos portugueses». Ah, senhor Ferreira de Castro,
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sorri então o meu melhor sorriso, respirei fundo e comecei (o exame

era oral) a falar no senhor e em Miguel Torga com tamanho

entusiasmo e conhecimento de causa, que a banca não teve outra

saída: tive distinção... Lerei agora os seus outros livros15, anuncia

Lygia Fagundes Telles, exprimindo todo o seu apreço pelo autor de A

Lã e a Neve nestes termos encomiásticos:

Mas quero que saiba desde já, senhor Ferreira de Castro,

quanto eu o admiro e como fiquei sensibilizada com sua dedicatória

na qual há uma generosa referência ao meu romance «Ciranda de

Pedra».

Aliás, continua fervorosamente Lygia Fagundes Telles, remeto-

lhe a entrevista anexa para que veja seu nome entre os escritores

da minha predilecção; e também para que conheça uma escritora

do Brasil, ou melhor, um pouco da vida desta escritora que tão

profundamente o admira.16

Em França, se Henry Poulaille escrevia no seu Prefácio para a

edição de Les Brebis du Seigneur a propósito da arte narrativa de

Ferreira de Castro que il n’y aucun artifice livresque chez lui et le

seul souci de l'humain est présent, mais sans aucune discontinuité17,

o mesmo crítico não deixou de acrescentar: Et cela est plus rare qu'on

ne le croit.

Justificando a sua afirmação, Henry Poulaille escreveu, mostrando

conhecer bem a obra do escritor português que prefaciava:
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15  Op. cit, p. 151.
16  Op. cit, p. 151.
17  Henry Poulaille, «Préface», de Les Brebis du Seigneur de Ferreira de

Castro, traduit du portugais par Louise Delapierre, Paris, Pierre Horay, 1950; as
páginas do prefácio não estão numeradas.
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18  Id., ibid.

Qu'il nous décrive un drame rustique dans un cadre falot d'un

hameau perdu (Terre Froide) ou l'odyssée d'un émigrant gâchant sa

vie (Émigrants), ou la vie des bergers et l'existence ouvrière pénible

du Portugal (Les Brebis du Seigneur), ses romans sont tous pris en

pleine chair vivante et les fruits amers, mais non aigres, l'expérience

personnelle ont un accent d'authenticité indubitable. C'est la

psychologie de l'âme primitive du peuple que le romancier s'attache

à exprimer et jamais plume ne fut plus autorisée que la sienne, si

riche d'avoir côtoyé en pauvre toute la misère de l'homme. Qu'il

décrive la vie intérieure de la forêt, le travail aux plantations, le

train-train journalier d'obscurs héros pliés sous la fatalité et la

superstition, la hantise du pays natal chez l'exilé, l'animation d'une

rue en effervescence, les promiscuités dans les cales d'un bateau

lourd de bétail humain, ou la labeur dans une filature, l’existence

inconnue des bergers, l'écrivain ne se laisse jamais aller à faire de

la littérature inutile. Cela n'empêche pas, ressalva Henry Poulaille,

que chez lui le peintre, le poète soient présents à chaque ligne, mais

dans une fusion si intime, avec une telle délicatesse de touche, même

quand la couleur est crue et violente, et que le pathétique du réalisme

atteint au summum, que l'on est subjugué par la sûreté de main et la

maîtrise du romancier.18

Justíssimas palavras e magistral síntese da temática dos romances

de Ferreira de Castro. O prefaciador francês pouco depois proclama

qu'avec Ferreira de Castro la littérature vivante n’ábaisse pas

pavillon. Entrando na apresentação mais pormenorizada do romance,
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Henry Poulaille escreve:

Oeuvre d'atmosphère encore, Les Brebis du Seigneur. C'est

encore des décors du Portugal d'aujourd'hui qui forment le fond de

cette fresque. C’est le drame du peuple portugais que l'écrivain nous

y expose. C'est la psychologie du prolétaire de là-bas, imaginatif

rêveur, patient et résigné finalement, mais gardant cependant la

flamme d'espoir, cachée sous les cendres19.

Recusando-se a resumir a trama da intriga romanesca, Henry

Poulaille tece mais este comentário encomiástico sobre a técnica narrativa

de Ferreira de Castro:

En tant que roman, Les Brebis du Seigneur sont peut-être le

plus romanesquement conduit que Ferreira nous ait offert. Il y a

une progression dramatique soutenue; ce que les confrères appellent

le métier. D'aucuns ont fait la fine bouche, à propos de Forêt Vierge,

d’Emigrants et de Terre Froide. Ces livres étaient plus de

documentaires que des romans. Ce qui est une manière de dire que

le vivant est au-dessous du littéraire; conception bien conformiste

et qui est heureusement en voie de s'éculer20.

Vale a pena continuar a transcrever estas sentidas palavras de

Henry Poulaille, porque elas dizem acertadamente as razões do

sucesso de Ferreira de Castro, não só em França como aqui em

Portugal e noutras partes do Mundo. As citações são extensas, mas

prefiro apagar-me e substituir parte da minha análise pela síntese

magistral que o crítico e escritor francês ofereceu aos leitores da
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tradução que estava prefaciando:

Nous constatons simplement, assegura ele, que techniquement

Les Brebis du Seigneur ressemblent plus au roman du type admis, que ne

leur ressemblaient les autres. Nous n’y voyons là qu'une preuve nouvelle

que Ferreira est un auteur en perpétuel renouvellement, et nous en

sommes contents. Mais ce qui nous intéresse en ce livre c'est moins sa

composition que son contenu. Et pour ce qui est de la matière de ce

livre, nous y voyons qu’elle n’a pas changé. A travers la petite anedocte

sentimentale d’Horacio et d’Idalina, c'est le grand problème de la misère

du peuple. C’est la vie populaire exposée en deux parties qui comme

deux volets du diptyque se complètent. La face pastorale, la face

industrielle. Et si des incidents dramatiques y apportent quelque

romanesque, si des pages comme celles de l'errance des deux hommes

perdus dans le brouillard atteignent à une extraordinaire intensité, c'est

encore le côté qu'on dira peut-être documentaire, et qui est l'expression

de la vie même, qui domine. C'est le travail des bergers aux pâturages,

la montée à l'alpage, le soin aux bêtes, la solitude qui nous y sont dites

dans la première partie. Et c'est autre chose que les bergeries de Giono,

comenta Henry Poulaille, prosseguindo a sua argumentação: Dans la seconde

partie, plus rude, c'est le travail à la filature, c'est la vie ouvrière dans

ses aspirations, dans ses luttes, la grève, l'échauffourée, la fin de tels

travailleurs à l'hospice, la conduite de tel autre à sa dernière demeure

et tous les actes du travail. Est-ce que quelqu'un avait jamais décrit

l'activité d'une filature comme Ferreira?21, interroga o comentador.

No final da apresentação do romance o escritor francês classifica
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a obra de Ferreira de Castro como uma obra-prima:

L'histoire d’Horacio et d’Idalina qui se déroule est un prétexte

à cette fresque. Si le prétexte fait mieux apprécier l'ensemble,

réjouissons-nous. On a dit au Portugal et au Brésil que Les Brebis

du Seigneur étaient le chef-d’œuvre de Ferreira de Castro.

C'est en effet un chef-d’œuvre22, conclui entusiasmado Henry

Poulaille, passando logo a seguir à apresentação do bondoso escritor.

Por cá, e mais perto de nós no tempo, Álvaro Salema referiu A

Lã e a Neve como o mais definido testemunho do sentido social e da

capacidade de representação da realidade popular portuguesa

individualizada em personagens e comportamentos na obra de

Ferreira de Castro. A largueza e segurança de composição do

romance, assevera o crítico português, na linha do realismo novo que

revitalizava a literatura portuguesa e a integrava nas grandes

aspirações colectivas, determinaram-lhe uma larga divulgação em

Portugal e no estrangeiro23.

Agustina Bessa-Luís teve a humildade de confessar por duas

vezes que deve a sua vocação literária à leitura de A Selva, por

recomendação de seu pai. A autora de A Sibila visitou a Amazónia com

o fantasma do escritor osselense sempre a seu lado, tendo para si que o

Amazonas resplandecia da presença de Ferreira de Castro.24
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22  Id., ibid
23  Álvaro Salema, «Ferreira de Castro. Uma Vida e uma Obra», Introdução

a Obras de Ferreira de Castro / A Lã e a Neve, vol. I, 4.ª Edição, 1984, Lello & Irmão
– Editores, p. XXVI e XXVII.

24 Ver Pedro Calheiros, «Uma bela e sólida ponte entre o Naturalismo e o
Neo-Realismo», in Folhas 3. Letras & Outros Ofícios, Aveiro, Grupo Poético de
Aveiro, 1998 ( número especialmente consagrado ao Centenário do Nascimento de
Ferreira de Castro) p.49-50.
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José Rodrigues Miguéis proclamou que «A SELVA»,

«Emigrantes», «A Lã e a Neve», entre outros títulos de Ferreira de

Castro, representam trabalhos de excelente nível, que o situam no

plano dos romancistas do nosso tempo25.

Fernando Namora teve a hombridade de reconhecer a sua dívida

e da sua geração para com o autor de Emigrantes e de Eternidade.

Criticando a guerrilha que alguns confrades e críticos lhe moviam, Namora

lembrava que apenas os medíocres podem fruir as unanimidades, a

paz de não terem detractores, estes tanto mais ferozes quanto mais

se agiganta o objecto da sua contestação. Namora chega mesmo a

falar de uma inevitável «revolta contra o pai» observada naqueles

que escolhem um caminho e, num dado momento, desvalorizam as

fontes para evidenciarem a sua emancipação. O autor de O Trigo e

o Joio, referindo-se às marés literárias, à alternância de esquecimento

e de devoções diz que só passa por elas quem as merece26.

Até Vitorino Nemésio lhe prestou um comovido tributo,

reconhecendo o pecado de não ter sempre dado a atenção que Ferreira

de Castro, excelente pessoa e pomba sem fel, merecia. O autor de

Mau Tempo no Canal reconhece que A Lã e a Neve, Eternidade e A

Experiência são obras excepcionalmente conseguidas, para não falar

da proverbial obra-prima que é A Selva27.

Urbano Tavares Rodrigues afirmou que o pioneiro Ferreira de

Castro, o primeiro escritor que começ[ou] a desbravar o terreno que

os neo-realistas virão a cultivar com espírito programático a partir

Pedro CALHEIROS

25  Id., ibid. p.58.
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do final da década de 30, esse percursor que fora Ferreira de

Castro é por seu turno marcado pelo maior rigor da nova escola,

pelo estudo a que, uns mais do que outros, procedem os expoentes

desta literatura cujo «deus oculto» é o marxismo. Isso nota-se –

explica o autor de Exílio Perturbado – particularmente na

elaboração dos romances A Lã e a Neve (1947) e A Curva da Estrada

(1950)28.

Óscar Lopes confessou que Ferreira de Castro foi um dos seus

modelos literários; este corajoso crítico e historiador da nossa literatura

considerou-se um neo-realista (título de que até não gosta[ra] nunca,

tal como Mário Dionísio), seguindo uma pauta que, entre os seus

modelos conta com A Lã e a Neve, 1947, apesar de certas fraquezas

deste livro, acrescenta Óscar Lopes. Achando que a narração é por

vezes vagarosa, Óscar Lopes não deixa, todavia, de perguntar: Onde

há uma personalidade tão completa como a do velho anarquista

Marreta de A Lã e a Neve, que estudou esperanto, é vegetariano e

não fuma, e que sabe perfeitamente já não ter a presteza de início,

e está a pensar na sua substituição por Horácio, – esse seu futuro,

previsto e querido sucessor, que o vai condenar a uma morte lenta,

fruto do seu salário baixíssimo? E os múltiplos acidentes – continua

a salientar Óscar Lopes – de querer acender a lanterna, na longa

caminhada de toda uma noite tempestuosa, em A Lã e a Neve?29 O

crítico acaba por declarar que A Lã e a Neve é o seu livro mais

equilibrado (apesar de lhe faltar o fundo epopeico da Amazónia) e

A Lã e a Neve: testemunho corajoso sobre homens ousados

28  Id., ibid. p. 55-56.
29 Óscar Lopes, «A Contemporaneidade Histórico-Literária Portuguesa»,

in Vária Escrita, n.° 3, Sintra, 1966, p. 104 e 108.
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32  Id., ibid., p. 45.
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reconhece em Ferreira de Castro a representação literária do povo

rural português30.

Ainda este ano (1998), em Aveiro, Cecília Sacramento num sentido

«Testemunho» incluía A Lã e a Neve, a par de A Selva, Emigrantes e

Eternidade, entre os romances mais tocados pelo sofrimento31 e

lembrava que o romance A Lã e a Neve foi, em 1951, seleccionado pelo

Club Français du Livre como o melhor romance em língua estrangeira32.

Para Jorge Amado, o autor de A Lã e a Neve sempre foi o

arauto de boas novas, mão solidária, palavra acolhedora33.

2.   A Lã e a Neve – um «Bildungsroman» dum pastor da Serra
da Estrela

O romance está dividido em três partes: a primeira intitulada «Os

Rebanhos», a segunda «Lã e Neve», justificando o título do romance,

como se vê, e a terceira «A Casa».

Nesta obra sobre os pastores da Serra da Estrela e sobre o

proletariado têxtil da Covilhã o leitor assiste através do desenrolar

da acção à iniciação de Horácio, que passa por três fases bem

distintas: a do seu serviço militar – onde conhece um outro mundo e

onde melhora a sua rudimentar formação escolar; a fase intermediária,

a das dificuldades dos seus primeiros anos de casado, seus sonhos e

Pedro CALHEIROS
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Ilustração de Lino António para A Lã e a Neve «Obras Completas», 1949



128

Pedro CALHEIROS

frustrações; e, a última e mais significativa, que vai correndo paralela

a esta, a fase da educação política que vai adquirindo no meio fabril

mais consciencializado da Covilhã, mas sobretudo a da iniciação que

recebe do velho e generoso anarquista Marreta.

Durante a primeira fase, Horácio toma consciência, sobretudo

no Estoril e em Lisboa, da diferença abissal que separa a vida dos

citadinos abastados, ou mesmo remediados, da sua pobre vida e da

situação miserável dos seus conterrâneos, dos outros pastores da

Serra da Estrela e ainda também dos operários covilhanenses,

explorados e sofrendo as maiores privações. Numa oposição cidade-

campo – ou melhor, à maneira eciana, e que, de resto, corresponde

mais ao quadro espacial do romance, num contraste cidade-serra –

Ferreira de Castro mostra-nos, desde a segunda página do romance,

Horácio a contar à sua conversada Idalina os encantos e maravilhas

que contemplara, embevecido, no Estoril ou na capital, outra terra

de alguns Jacintos que vivem em outros 202, de que ele nunca ouviu

falar evidentemente; cidade onde chegou a querer permanecer para

tentar dar outro rumo à sua vida, sem ter, porém, conseguido arranjar

emprego. Horácio vem da tropa decidido a adiar o seu casamento

para poder construir uma casa nova, com melhores condições do

que aquela que fatalmente lhes caberia em sorte.

A Lã e a Neve é, de certa forma, o contrário de A Cidade e as

Serras. Em Tormes, Jacinto lê Virgílio e goza as doçuras bucólicas das

margens do Douro. Na Serra da Estrela, Horácio, nome que Ferreira de

Castro não escolheu certamente à toa, tenta a todo o custo fugir da

miséria de Manteigas e vai ter que aprender a contentar-se, não com a
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34 A partir daqui, indicarei no corpo do trabalho, apenas o número da página
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de Castro / A Lã e a Neve, vol. III, 4.ª Edição, 1984, Lello & Irmão, Editores, p. 17.

aurea mediocritas, que o povo não sabe o que é e nem pode desfrutar,

mas sim, mais humildemente, com a negra mediocridade, para não falar

do geral desamparo a que estão votados os pobres trabalhadores. Terá

de resignar-se a abandonar o seu individualismo e procurar mudar a

sua condição, lutando pela melhoria da sorte de todos os pobres

como ele.

À boa maneira realista, mas com notas que prenunciam o

neo-realismo, Ferreira de Castro vai­nos instalando no ambiente

serrano das terras de Manteigas, descrevendo o grande vale, ao pé

do Zêzere, que na paz crepuscular adquiria voz forte, correndo e

cantando entre os penedais do seu leito. A luz parecia desprender-se,

como um véu, da imensurável cavidade, prossegue o narrador

criando a atmosfera do seu romance e acrescentando apontamentos

de dimensão simbólica: deixando ainda vermelhar a telha francesa

das casas abastadas, enquanto os negros telhados dos pobres se

somavam já à escuridão que avançava34. Uma página depois,

Ferreira de Castro insiste na recriação deste clima soturno, tão escuro

como o das personagens que está a criar: O lusco-fusco apardaçara

toda a terra, desde o vale às cristas das Penhas Douradas. Dir-se-ia

que uma poalha escura e flutuante envolvia tudo, as casas dos

homens e os fojos dos lobos, nos declives abruptos, e se apossava

do próprio céu (p.18).

Depois de descrever os casebres da aldeia e a pobreza dos

seus habitantes, contrastando com a casa e a abastança do Padre

A Lã e a Neve: testemunho corajoso sobre homens ousados
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Barradas, ou do pequeno proprietário Valadares, Ferreira de Castro

narra a discussões de Horácio com sua mãe Gertrudes e seu pai

Joaquim, quando lhes anunciou que não mais queria guardar os

rebanhos do Valadares, porque nunca conseguiria, se continuasse a

trabalhar para ele, construir a casa com que sonhava para se abrigar

com a sua futura mulher e com os filhos que nascessem. Horácio, apesar

de ter sofrido alguma influência anticlerical na tropa, da parte do recruta

Jangada, decide pedir a intervenção do Padre Barradas junto do senhor

Martins para que lhe arranje um lugar de aprendiz na fábrica da Covilhã.

O Padre faz-lhe a apologia da vida pastoril evocando os poetas antigos,

que tinham razão ao cantarem a bonita vida dos pastores (p.33).

Porém, Horácio porfia no seu projecto, pois sempre ouvira dizer que

a indústria da Covilhã era muito mais importante do que a de

Manteigas. Lá os teares eram de ferro e muitos teciam fio de

estambre; ali eram de pau e só havia fio cardado. Por mor disso,

os tecelões da Covilhã ganhavam mais do que os de Manteigas. E

talvez o Manuel Peixoto ou o padrinho lhe conseguissem alguma

coisa, pois a Covilhã já era uma cidade grande (p.34-35).

Quando Horácio vem à Covilhã à procura de emprego, depois

da iniciação citadina durante o serviço militar, a cidadezita serrana,

de ruas tortuosas e íngremes, não lhe impunha, agora, aquele

acanhamento de homem do mato que ele tinha, perante ela, antes

de conhecer Lisboa e o Estoril. A Covilhã parecia-lhe, desta feita,

muito mais pequena do que antigamente (p. 35).

A conversa já vai longa demais, eu não tenho o fôlego, nem as

capacidades oratórias e políticas de Fidel, e vocês não têm, certamente,
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a mesma paciência que os cubanos ou do que os admiradores que o

foram aplaudir a Matosinhos. De qualquer forma, seria pretensioso da

minha parte, e seria matéria para mais palestras, requerendo muito mais

tempo, resumir e comentar-vos este extenso e caloroso romance sobre

estoutras terras frias da Beira Interior.

Estamos na Covilhã; o romance é, ou, pelo menos, deveria ser,

bem conhecido aqui. Ficarei ao vosso dispor para conversar sobre ele e

sobre o escritor.

A propósito, permitam-me que faça uma sugestão à Câmara

Municipal com a intenção de incentivar a leitura, em geral, e em particular

de Ferreira de Castro, no sentido de reeditar A Lã e a Neve, pelos seus

próprios meios e numa edição barata, e/ou promover a edição de uma

monografia contendo excertos do romance e reproduções das capas

das edições portuguesas e das traduções, sem esquecer a geografia do

romance, isto é os lugares serranos descritos ou evocados. Tais volumes

seriam de grande utilidade nas escolas da região.

Para acabar, e deixar tempo para a discussão, e para a música

e leitura de excertos, apenas quero acrescentar que Holger Sten,

académico dinamarquês, já em 1951, espontaneamente propôs

Ferreira de Castro para o Prémio Nobel, como revela, por essa

ocasião, numa carta de 23 de Fevereiro desse mesmo ano, endereçada

a Roberto Nobre. Holger Sten explicava assim as suas razões: Julgo

que a obra dele, além do valor artístico, contém uma mensagem

utilíssima para a humanidade de hoje.35

35 Ferreira de Castro / Roberto Nobre, Correspondência (1922-1969),
introd., leitura e notas de Ricardo A. Alves, Lisboa, Notícias/Câmara M. de Sintra
[D. L. 1994], p.224-225.
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Não serei eu que o desdiga ainda hoje, e talvez mais do que nunca,

eu que escrevi no Catálogo de uma exposição foto-bibliográfica e

documental que organizei em Aveiro para assinalar o Centenário do

notável escritor e cidadão exemplar:

Homem modelar, poderia e deveria servir de espelho a

gerações rascas ou não, mas que uma certa pestilência ambiental

conduz a essa desoladora posição, num tempo em que se vitoriam

quase exclusivamente os atiradores do futebol e suas cortes, seus

negócios e violências, os políticos lançadores de foguetes em seu

próprio louvor, os estilistas dos trapos, os génios da BD, os leitores,

ou talvez nem isso, das Selecções do Reader's Digest, para não falar

da Caras e quejandas, dos apreciadores de fast food, dos não

frequentadores das bibliotecas virtualmente virtuais, tão virtuosas

que muitos dos seus atractivos morrem virgens, para não me deter

sobre os arregimentados prontos, não se sabe bem para quê, se

nem contínuos são nas escolas (onde o facilitismo conduziu ao

resultado lastimoso que sabemos e que alguns deploram), nem

magalas analfabetos nas paradas dos quartéis (refiro-me

obviamente às muletas omnipresentes na linguagem de muito boa

gente que não devia falar tão claudicantemente). Que me perdoem

este desabafo que poderá parecer passadista e retrógrado, mas

ele só na aparência assim poderá ser entendido, pois não ponho

em causa nenhuma destas actividades humanas, nas suas melhores

vertentes, mas a inversão de valores que as acompanham, a sua

sobrevalorização e a apatia intelectual que têm provocado; se isto,

sem prazer nenhum escrevo, é por muito melancolicamente pensar
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no futuro e por, a semelhança do notável escritor, ter esperanças

voluntaristas, mas sem ilusões, por entender que Ferreira de

Castro poderia servir de antídoto contra muitos dos actuais e

omnipresentes anestesiantes, quer sejam políticos, financeiros ou

mediáticos.

Ferreira de Castro queria ler e não tinha dinheiro para

livros; outros jovens têm-no, talvez em demasia, e não podem

ver livros sem enfado ou sono, quando não ostensivo desprezo.

O dinheiro que alguns gastam a rodos serve quase exclusivamente

para comprar luxuosos trapos de marca, carros rutilantes,

alpercatas com «griffe», copos sem fundo e outros ópios mais

perigosos, etc. Nesta era de consumismo desenfreado, do ser

preterido em favor do parecer e do ter e do estar, de gorda

despolitização, de magro civismo, de fracos escrúpulos, de

esquelética moral, que inculca na juventude, e não só, o gosto

alienado pela sociedade do espectáculo – que aniquila a

informação e a reflexão – pelo sensacionalismo, pela brutalidade,

pelo narcisismo, pela frivolidade, pela leveza, pelo cálculo

egoísta, pelo carreirismo maquiavélico, num tempo em que parece

haver muito pouco por que lutar, por estar para muitos garantido

o essencial, neste tempo e neste país, ler a obra e conhecer a

vida de Ferreira de Castro talvez não fosse só ociosa ocupação.

A carapuça não serve evidentemente para todas as

cabeças, mas são numerosas demais aquelas que a podem enfiar.

Mas o discurso e a diatribe já vão longuíssimos para estes tempos

de fast reading, de fast thinking, que aceitam, cada vez mais, quase

A Lã e a Neve: testemunho corajoso sobre homens ousados
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Câmara Municipal de Aveiro, 1998, p. 17-18.

exclusivamente o que está condensado, digerido, digest, até

chegar mesmo a perder a sua substância. Pronto. Estou

catalogado. Tant pis, tanto faz, ou tant mieux; para bom

entendedor...

Decididamente eu não tenho jeito nenhum para discursos

edificantes. Imperfeito texto – em todos os sentidos, incluindo o

manuelino – onde me levaste!36

Pedro CALHEIROS
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Cartas do Sertão,
de Curt Nimuendajú
para Carlos Estê-
vão de Oliveira,
apresentação e
notas de Thekla
Hartmann, Museu

Nacional de Etnologia [de Lisboa],
Assírio & Alvim, Lisboa, 2000, 336 pp.

Não cabe relembrar aqui,
detalhadamente, a riquíssima
personalidade de Curt Unker
(1883-1945), autodidacta de origem
alemã, baptizado Nimuendajú
(«aquele que abre o seu próprio
caminho») pelos índios Guarani do
interior do Estado de São Paulo, e
naturalizado brasileiro com este
nome. O ilustre sertanista já será
conhecido dos leitores da
Castriana, pelo menos como o herói
mais representativo do último
romance de Ferreira de Castro, O

Instinto Supremo. Aliás a preciosa
bibliografia apensa ao volume das
Cartas do Sertão pode fornecer
várias pistas, para o curioso, de
dados biográficos, bem como de
elementos científicos.
O nosso propósito é descrever
rapidamente a colectânea proposta
pela editora Assírio & Alvim, que
abrange o período 1923-1942, e
corresponde às cartas endereçadas
por Nimuendajú ao director do
Museu Paraense Emílio Goeldi, em
Belém, Doutor Carlos Estêvão de
Oliveira, jurista e investigador,
ornitólogo e etnólogo, natural de
Olinda, em Pernambuco, que durante
mais de vinte anos foi procurador,
orientador e correspondente directo
de Curt Nimuendajú, durante os seus
sucessivos «trabalhos de campo», os
quais se estendem aos vales dos
principais rios dos Estados do
Amazonas (Solimões), do Pará
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(principalmente na ilha marajoara de
Caviana), do Maranhão, de Goiás e
do actual Estado de Tocantins, à
procura de «colecções» de objectos
etnográficos, nomeadamente nas
sepulturas, e de levantamentos
linguísticos.
Desde o início, o que surpreende
mais o leitor é a extraordinária
escassez de meios do cientista e a
precariedade das suas expedições.
Nimendajú queixa-se amiúde do mau
estado das embarcações ou da quase
inexistência dos meios de transporte
em muitas zonas do Interior,
sobretudo no Maranhão e em Goiás.
As suas cartas evocam as
exasperantes esperas e os perigos
devidos às cachoeiras que tornam
certos troços de rios intransitáveis,
como por exemplo o rio Tapajós. As
viagens expunham o seu corpo
delgado, quase franzino, às epidemias,
aos catarros, à disenteria, às
pneumonias, o que também lhe
ocasionava consideráveis perdas de
tempo e dificuldades financeiras
suplementares, que o obrigavam a
pedir ajuda em remessas de dinheiro
ao seu procurador e amigo Dr. Carlos.
Outro aspecto mais dramático é a
constatação da falência quase total
do sistema de protecção dos índios.

No decorrer das suas viagens,
Nimuendajú lamenta os avanços da
aculturação dos indígenas do Norte
do Brasil, marcando com o ferrete do
opróbio certos regatões e vendedores
ambulantes de cachaça e de liamba,
que transformam os índios indefesos
em bêbedos toxicodependentes, em
trapos humanos, facilmente
exploráveis pelos latifundiários
coniventes, nas colheitas da
castanha, da balata ou no corte da
seringa. Um outro tipo de denúncia
diz respeito à invasão da Amazónia
pelos missionários católicos
(salesianos) e outros tantos
protestantes, que obram em prol da
extirpação das tradições culturais
nativas, destruindo todas as
estruturas sociais e mentais dos
índios. Da mesma maneira, o
sertanista entra em conflito com os
latifundiários. Em Goiás e no Alto
Maranhão, por exemplo, certos
fazendeiros intrigam contra
Nimuendajú, tentando indispor os
nativos contra ele, e, quando as
insinuações maliciosas não surtem o
efeito desejado, na vila de Barra do
Corda, por exemplo, os Arrudas,
poderosos oligarcas da terra,
acusam-no do furto de vacas,
ameaçando-o de prisão. O cientista
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acaba por ser agredido fisicamente
na rua pelos cabras do
fazendeiro-mandão. Nimuendajú
apela em vão ao promotor público
que lhe explica que naquele Estado
ninguém pode proceder contra um
filho da terra, apoiando as acusações
proferidas por um forasteiro...
Interessantes, mas por outras razões,
são as cartas que se referem à viagem
de Seu Curt à Europa em 1934, de visita
à sua Alemanha natal, para estabelecer
contactos com vários museus e
institutos universitários. Ele visita a irmã
em Iena, depois passa por Dresden,
Leipzig, Berlim, Hamburgo, antes de ir
à Dinamarca, à Suécia e a Londres.
Por toda a parte, inquieta-se com o
surto do nacional-socialismo e do
antisemitismo. Nimuendajú mostra-se
manifestamente antifascista,
pronunciando-se contra as pretensões
supragermânicas do terceiro Reich,
com Adolfo Hilter já instalado no poder
a vomitar ódio e arrogância, incitando
os seus compatriotas a aderir ao seu
ideário de expansão pan-germânica
pela Europa e pelo mundo fora. A
Alemanha parece-lhe irrreconhecível,
jugulada, esvaziada da sua cultura,
lúgubre e estéril.
Em definitivo, a figura do sertanista que
nos surge revela-se muito diferente

daquela personagem fria e
intransigente que chefia a expedição de
pacificação da nação Parintintim,
narrada por Ferreira de Castro. Pelo
contrário, nas Cartas do Sertão, Curt
Nimuendajú, embora não perca nunca
certa condescendência eurocêntrica,
confraterniza, brinca com os seus
hóspedes índios, faz de curandeiro, de
médico, de enfermeiro, ouve as
confidências, acompanha os nativos na
roça, come com eles na ocara em
frente da maloca, conversa com todos,
mostrando-se particularmente
respeitoso com os mais velhos,
conhecedores das línguas caídas em
desuso e das tradições cada vez mais
desprezadas pelos «civilizados».
Último detalhe, que mereceria
algumas indagações mais precisas:
das poucas alusões à nação
parintintim, parece depreender-se
que o contacto com os «homens das
vespas» deixou no sertanista certo
travo amargo, a imagem do mau
selvagem talvez, para quem sempre
acreditou, como Cândido Rondon, o
seu mestre, que os nossos irmãos
selvagens eram todos bons…

Bernard EMERY

*  *  *
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Le Petit Garçon
d’Ossela - Brève
M o n o g r a p h i e
Illustrée de José
Maria Ferreira
de Castro,
G r e n o b l e ,

CRELIT - Université Inter-Ages du
Dauphiné, 2001, 77 pp.
Maria Luísa Tavares de BASTOS,
«José Maria Ferreira de Castro, le
petit garçon d’Ossela» (9-18); Marie-
Eve LETIZIA, «Le seringal Paradis,
entre réalité et fiction» (19-27);
Bernard EMERY, «Comment fut
pacifié le Tudesque Unker, alias
Nimundaju, naturel de Jena, en
Thuringe» (31-54); António AMORIM
«Ferreira de Castro, un écrivain
anarchiste?» (55-74).

«Le Petit Garçon d’Ossela» (« O
Menino de Ossela ») é o título da
monografia publicada em 2001, em
Grenoble, graças ao empenho do
Centro de Investigação e de Estudos
Lusófonos e Intertropicais (CRELIT),
sob os auspícios da acolhedora
Universidade Inter-Idades do
Delfinado, França, que todos os
anos, há  aproximadamente três
lustros, recebe no seu seio um grupo
de eméritos estudantes de terceira

idade : professores aposentados,
engenheiros e juristas reformados,
antigos funcionários do Estado
francês que durante muito tempo
andaram em serviço externo, nos
países de língua portuguesa.
Esta simpática turma de estudiosos
costuma debruçar-se sobre as obras
de diversos escritores lusos ou
brasileiros, em cujo número figura
José Maria Ferreira de Castro.  O
romance analisado e comentado nas
aulas semanais foi «A SELVA», que
levou os participantes a investigar
tanto sobre a vivência amazonense
do autor, que passara quatro anos
num seringal do rio Madeira, quanto
sobre as causas da sua tão precoce
saída de Portugal, rumo ao Pará e
ao Amazonas. Este último pormenor
da biografia do romancista conduziu
os estudantes de Grenoble a uma
pesquisa centrada sobre a
personalidade daquela criança
invulgar, que tinha sido o nosso
menino de Ossela, emigrante aos
doze anos de idade, num país
desconhecido e imenso, tanto pela
sua superfície como pela
diversidade dos seus biosistemas,
frequentemente inóspitos para os
colonos de raça branca e onde a
sobrevivência de certos emigrantes
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portugueses se tornava problemática.
A emigração para a Amazónia do
adolescente Ferreira de Castro,
natural do concelho de Oliveira de
Azeméis, e oriundo duma modesta
família de lavradores, as suas
aventuras no Seringal «Paraíso», as
decepções vividas na amargura do
dia-a-dia miserável em Belém do Pará
e a sua inesperada estreia literária
naquele meio hostil e pouco propício
aos estudos, o amadurecimento e a
conscientização progressiva do
jovem José Maria no contacto
permanente com uma humanidade
migrante, pluriétnica e miscigenada,
e, finalmente, a repentina eclosão da
vocação de romancista e de prosador
definitivamente empenhado na luta
pela dignificação da condição
humana dos humildes e explorados
deram, muitas vezes, lugar  a
interpretações fantasistas do seu
percurso.
Assim, criou-se em torno da criança
que tinha emigrado da remota
Ossela um mito de menino-prodígio
que virara humanista e escritor,
inspirando-se nas realidades da selva
e no ambiente humano dum importante
latifúndio gomífero do sul do
Amazonas... e não só, porque também
houve quem lhe atribuísse simpatias

anarco-sindicalistas, amizades com
as personalidades contestatárias ou
mesmo revolucionárias.
E recentemente, este mesmo mito
motivou os cinco autores intervenientes
na elaboração da monografia proposta
pela Universidade Inter-Idades do
Delfinado, a debruçarem-se
novamente sobre alguns aspectos da
lenda castriana, sem nenhuma
intenção de destruí-la ou contestá-la,
aliás, mas antes para clarificar o
itinerário das respectivas investigações,
tornando mais verdadeiro, mais
humano, mais acessível ao seu
público o romancista Ferreira de
Castro, que ultrapassado pela
notoriedade mundial, nunca antes
sonhada, deixara de pertencer a si
próprio, devorado pelo mito.
O primeiro ensaio foi escrito por
Luísa Tavares Bastos, doutoranda
do Porto, que  actualmente trabalha
na redacção da tese sobre o autor
de «Emigrantes», e retoma a famosa
« lenda » segundo a qual Ferreira de
Castro tinha tecido em torno de si
próprio, a partir de 1933, através do
opúsculo intitulado «Ferreira de
Castro e a sua obra», publicado pela
Editora «Civilização» do Porto, a sua
biografia.
As referidas « memórias » do
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romancista foram adoptadas e
retrabalhadas pela maior parte dos
seus biógrafos, quase sempre sem
nenhum espírito crítico.  Por sua
parte, a estudiosa Luísa Tavares
Bastos resolveu proceder a uma
revisão sociológica do texto outrora
editado na capital do Douro, do qual o
leitor do seu ensaio encontrará algumas
citações nas notas.  O estudo iniciado
por esta autora anuncia-se
particularmente pormenorizado e
aprofundado.  Quanto ao presente
artigo, que segue os principais
vectores da sua pesquisa, este fixa a
imagem do José Maria emigrante
pobre, partido para o Brasil em busca
da fortuna, das lendárias moedas de
ouro, carregadas de magia e de
esperanças numa almejada ascensão
social.  Encontramos, portanto, o
paradigma daquele menino precoce,
espevitado, e ferido nos seus brios,
quando tenta afirmar-se, teimando
em agarrar-se a  um namoro
impossível.
O trabalho de Luísa Tavares Bastos
dá-nos a conhecer o ambiente da
aldeia em que nascera e se criara
José Maria Ferreira de Castro, no
dealbar da centúria de Novecentos,
permite que o leitor se inteire das
condições em que se ministrava,

naquela época, a instrução primária,
no meio rural, conheça a figura do
mestre-escola, sr. Portela, que muito
tinha ajudado o menino de Ossela na
preparação do  exame da quarta
classe, prova que, superada com
êxito, o habilitaria à obtenção duma
preciosa certidão, que constituía
para um jovem provinciano como ele
um verdadeiro passaporte para um
futuro mais promissor.
O ensaio da doutoranda portuense
apresenta-nos igualmente a progenitora
do futuro romancista, mãe de muitos
filhos que teve de lutar sozinha pela
sobrevivência dos seus por causa do
súbito falecimento do marido e
chefe de família, ocorrência que
consideravelmente agravara a
situação financeira daquela jovem
viúva e da sua numerosa prole.
Aquele vulto de mãe, ríspida e
autoritária, mais castigadora do que
carinhosa, contribuíra certamente
para despertar precocemente o
desejo de independência no garoto
ambicioso e sonhador, que foi o
nosso Ferreira de Castro, rapaz que
desde criança de tenra idade já
parecia predestinado à condição de
emigrante nas terras distantes da
humilde povoação das suas raízes
familiares.
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O segundo ensaio é da autoria de
Maria Eva Letízia, uma estudiosa
lusitanista vinculada ao Centro de
Investigação e de Estudos Lusófonos
e Intertropicais, da Universidade
« Stendhal » de Grenoble.  O trabalho
dela faz o balanço dos conhecimentos
acerca da realidade do latifúndio
gomífero «Paraíso», situado numa
das margens do rio Madeira, no
Estado do Amazonas. Por se tratar
dum espaço geograficamente
longínquo e de acesso difícil,  muitas
vezes estes mesmos conhecimentos
se revelam fragmentários ou incompletos.
Lembre-se que o adolescente José
Maria Ferreira de Castro trabalhara
no Seringal «Paraíso», durante
quatro longos anos, passando da
categoria de seringueiro, no sítio
chamado « Todos-os-Santos », à de
ajudante de guarda-livros, junto do
barracão da sede da referida
propriedade florestal e lactífera.
Diga-se também que o texto
acabado de ser incluído na presente
monografia, divulgada sob o
patrocínio da Universidade Inter-
Idades do Delfinado, apenas
corresponde a um modesto retalho
dum extenso estudo monográfico de
mais de quatrocentas páginas,
dedicado à « Identidade étnica,

social e cultural dos habitantes do
Município de Humaitá, Estado do
Amazonas, Brasil », redigido a
pedido do Mestrado « Natureza e
Cultura na Amazónia », aberto na
Faculdade de Ciências Humanas da
Universidade do Amazonas, em
Manaus, e entregue em 2001 aos
responsáveis por esse departamento
de ensino superior, sob a forma de
estudo de pós-doutorado.
A autora do ensaio que visitou duas
vezes a povoação de Humaitá e o
seu termo, de que faz parte o antigo
Seringal «Paraíso», debruça-se aqui
sobre a recordação pessoal do rio
Madeira, da selva amazónica
circundante e do próprio latifúndio
gomífero que o jovem Ferreira de
Castro provavelmente tivesse
levado da sua estada no sul do
Amazonas, no remate da gloriosa
época do ciclo da borracha.
Uma parte dessa vivência madeirense
do nosso romancista foi habilmente
aproveitada e inserida no contexto
da ficção intitulada «A Selva»
(1930). Contudo, por razões óbvias,
no célebre romance de Ferreira de
Castro, essa mesma realidade
amazonense encontra-se deformada,
porque o escritor luso a sujeitara aos
imperativos decorrentes do enredo
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romanesco em que ela fica inserida,
preocupando-se com a coerência do
trama ficcional, cujo protagonista
não é o nosso menino de Ossela,
mas sim o Alberto, um antigo
estudante de Direito lisboeta,
monárquico convicto, pelo que
politicamente comprometido, e que
foi refugiar-se no Brasil, após a
implantação da República em
Portugal.  Aquele jovem exilado
acabaria por alistar-se nas hostes de
trabalhadores florestais, recrutados
no Nordeste para irem cortar a
seringa e extrair o látex vegetal por
conta das propriedades extractivas
do Médio Madeira.
Neste aspecto, a recente publicação
de «Ferreira de Castro, um
emigrante português na Amazônia»
por Abrahim Sena Baze abriu à
estudiosa grenoblense algumas
novas perspectivas, que lhe
permitiram estabelecer uma
comparação pormenorizada entre a
realidade tangível, verificada «in
situ», a visão castriana, transmitida
pela sua ficção romanesca, e várias
achegas biográficas, encontradas no
trabalho do investigador brasileiro
que, por sua parte, tinha conseguido
identificar todo o clã dos Teles
Monteiro, constituído na segunda

metade de Oitocentos, em torno
do cé lebre  Comendador  José
Francisco, natural do Porto, e dono
do «Paraíso», a quem se deve
igualmente a fundação da actual
cidade e do Município de Humaitá.
Frise-se também que, além de nos
falar do seringalista do «Paraíso»,
que no romance de Ferreira de
Castro aparece metamorfoseado
numa curiosa personagem de
videirinho mulato, ganancioso e
cruel, o ensaio de Maria Eva Letízia
evoca as condições de existência e
de trabalho dos seringueiros do
Madeira, explicando toda a
engrenagem das circunstâncias
adversas que levavam inexoravelmente
à escravização daqueles trabalhadores
rurais do látex, vítimas duma
exploração impiedosa por parte dos
seringalistas prepotentes, sem se
esquecer de levantar o escaldante
problema das carências sexuais,
patentes entre os seringueiros, feitos
reféns do «inferno verde», no início
do século XX. Esta  situação
melindrosa levava dezenas desses
homens solitários a cometer crimes
passionais e outras barbaridades,
que frequentemente ficavam
impunes, naquele meio silvestre,
parcialmente impenetrado, onde as
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autoridades quase nunca se
aventuravam.  À margem das
privações sexuais acima mencionadas,
o leitor encontrará igualmente a
escabrosa questão da zoofilia,
assinalada por Ferreira de Castro na
sua obra, e que por pouco não
entravou a publicação do romance
«A Selva», nas vésperas da
implantação do Estado Novo
salazarista.
Por fim, o ensaio da lusitanista de
Grenoble refere-se ao declínio da
propriedade lactífera madeirense e
ao abandono da extracção de
látex vegetal no «Paraíso» que
imediatamente provocaria um êxodo
em massa dos seringueiros,
sacrificados pelos patrões
ameaçados de falência.
Actualmente, no lugar do histórico
Seringal «Paraíso» encontra-se a
modesta Vila Ferreira de Castro,
povoada por uma escassa dezena de
famílias caboclas, que  tentam tirar
o seu sustento da agricultura e da
pesca, com o apoio da Prefeitura
Municipal de Humaitá, que subsidia
ali uma escola primária rural com o
respectivo professor, um armazém
de géneros alimentícios, de alfaias,
ferramenta e material agrícola de
primeira necessidade e um projecto

de biblioteca popular-minicentro
cultural que terá por patrono o
escritor e humanista José Maria
Ferreira de Castro, que naquele
barranco do Madeira afirmara a sua
vocação literária.
Ao ensaio da estudiosa grenoblense
segue-se a evocação poética de
Iraci dos Santos Souza, Presidente
da União dos Artistas de Humaitá
que, em 1998, também tinha sob a
sua orientação a Comissão de
organização das festividades
comemorativas do Centenário do
Nascimento de Ferreira de Castro.
Este curto trecho de prosa poética
da mineira Iraci, que há muitos anos
se apaixonara pelo vale do Madeira,
resolvendo radicar-se em Humaitá,
permite fazermo-nos uma ideia do
estado actual do lugar, onde outrora
existia a sede do Seringal «Paraíso»,
em cujo terreiro, à sombra duma
frondosa sapotilheira, o jovem José
Maria Ferreira de Castro compôs o
seu primeiro manuscrito : o esboço
do seu romance juvenil  «Criminoso
por ambição».
Iraci dos Santos Souza menciona os
esforços feitos por um grupo de
admiradores da obra castriana no
sentido de conseguirem a recuperação
progressiva e a transformação
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definitiva do local, onde dantes se
situava o barracão do «Paraíso» em
lugar consagrado à memória do
escritor português. A tarefa
afigurava-se tanto mais difícil que a
antiga propriedade lactífera consta
de um pedaço de selva amazónica,
praticamente devolvida ao estado
primitivo após o abandono das
actividades extractivas, e de um
pequeno recorte da ribanceira do
Madeira, onde a natureza selvagem
também acabou por impor a sua
própria lei.  O referido barranco,
sendo muito argiloso, é sujeito aos
desmoronamentos que ocorrem nos
períodos das enchentes cíclicas,
ficando remodelado, depois, pelas
areias ali deixadas aquando da
retirada das águas fluviais e pelos
aluviões que o caudal barrento ali
deposita correndo ao encontro do rio
Amazonas.
Por outro lado, o texto redigido pela
poetisa Iraci testemunha a presença
nas margens do rio Madeira duma
certa forma de arte, próxima das
tendências da «art naïf», que faz
florescer nas margens do Médio
Madeira a lembrança dum escritor
que passou por aquelas paragens,
antes de ganhar renome mundial,
mas cuja memória continua sempre

viva no Município humaitaense, tão
afastado de quaisquer Academias
de Letras e ao mesmo tempo tão
distante daquela moderna Amazónia
manauara, comerciante e
industrializada, e mais ainda da vida
cultural e artística das urbes carioca
e paulista, assim como dos centros
culturais sofisticados do nosso
Velho Continente europeu.
O encontro com a comunidade dos
índios da nação Parintintim, em que
o catedrático lusitanista de Grenoble
Bernard Emery participara a 2 de
Setembro de 1999, na maloca do
Igarapé Traíra, situada no território
do Município de Humaitá, a poucos
quilómetros de distância da rodovia
Transamazónica, satisfez finalmente
o antigo  desejo acalentado pelo
autor, que sonhava poder ir ao
encontro dos descendentes daquela
« tribo de guerreiros antropófagos,
cortadores de cabeças», cuja
custosa pacificação é evocada por
Ferreira de Castro, na sua derradeira
grande ficção romanesca «O
Instinto Supremo», escrita em 1966.
Lembre-se aqui que Bernard Emery
é também o autor da monumental
tese de doutoramento de Estado,
intitulada «Ferreira de Castro e o
Brasil», cuja preparação lhe permitiu
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averiguar que o nosso escritor luso
nunca encontrara um só Parintintim
na vida. Este facto explica vários
erros «poéticos» ou «romanescos»,
patentes nas páginas da obra de
referência e relativos à morfologia
dos indígenas da referida nação,
escorando a tese sustentada pelo
catedrático grenoblense.  No
entanto, foi, sem dúvida, José Maria
Ferreira de Castro que deu a
conhecer aos seus leitores do mundo
inteiro aqueles índios reputados
ferozes e irremediavelmente
selvagens.
A entrevista com os membros da
sobrevivente comunidade parintintim
do rio Madeira foi também uma
ocasião única para se ouvir a voz da
gente daquela nação esquecida, no
seio da selva do Amazonas, que os
civilizados tinham levado à
civilização e à cidadania brasileira
contra a vontade dos interessados,
no decorrer do ano de 1922, após
vinte anos de lutas e de tentativas
frustradas de aproximação pacífica.
A epopeia da pacificação dos índios
Parintintins é também evocada
brevemente em «A Selva», onde
Ferreira de Castro parece sugerir
que a principal dificuldade com que
esbarravam os projectos dos

«pacificadores»  fosse devida à falta
de interesse da tribo selvagem pelo
comércio, já que esses nativos não
costumavam acumular bens de
consumo, nem visavam quaisquer
lucros financeiros, mantendo-se
alheios e hostis a todas as práticas
que regem a sociedade «civilizada»,
assente nas matrizes da economia
capitalista, tida como uma
verdadeira força motriz da
civilização moderna ocidental, de
que também pretendiam fazer parte
os brasileiros «civilizados» da
primeira metade de Novecentos.
Por seu lado, Ferreira de Castro era
um admirador convicto do General
Cândido Mariano Rondon, eminente
engenheiro militar e sertanista
reconhecido, cujo ideário positivista
se estendia aos povos nativos da
distante Amazónia.  Rondon foi
fundador da Sociedade de
Protecção aos Índígenas (SPI) e
teimou em levar as populações
nativas do Interior à integração
plena na cidadania brasileira.  Na
sua juventude, o escritor luso teve a
oportunidade de viajar a bordo do
mesmo barco «gaiola» com o
general Rondon, que lhe falara dos
seus sonhos de confraternização
com todos os indígenas do Brasil,
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contagiando o nosso emigrante
português com o seu entusiasmo,
com a sua esperança em ver um dia
todos os componentes da grande
nação brasileira unidos pela
consciência de pertencerem à
mesma pátria, à mesma bandeira a
prontos a obrarem todos juntos para
a futura grandeza do país.
Ferreira de Castro compartilhava a
opinião de Rondon, achando
monstruosa a teoria social daqueles
brancos no gozo de todos os
privilégios ou vantagens sociais que
se recusavam a reconhecer aos
índios, brasileiros por excelência e
legítimos donos das terras que
habitavam, o direito de disporem
livremente do seu património
ancestral e de cultivarem e
defenderem os valores das civilizações
nativas de que eram herdeiros.
No romance «A Selva», os
Parintintins são invisíveis, com a
única excepção do cadáver de um
guerreiro morto em combate,
fisicamente imponente, e que levava
um cocar ( ou acanitara) de plumas
de aves na cabeça, quando foi
atingido por uma bala de rifle.
Precisamente, por evoluirem longe
da vista dos civilizados, aparecendo
num instante e desaparecendo logo

depois, os índios selvagens
personificavam no vale do Madeira
a ameaça de morte que pairava por
cima das cabeças de todos os
alienígenas vindos atrás da miragem
do látex.  Nas duas narrativas
castrianas, os Parintintins mantêm
um suspense, que acompanha quase
todos os episódios, cuja acção se
situa na selva, nos centros de
produção de látex vegetal e nas
estradas da borracha ou no
acampamento dos pacificadores.
O suspense alimentava-se da
incerteza do dia de amanhã, que nas
planícies amazónicas agravava as
dificuldades com que se debatiam
tanto os seringueiros como os
pacificadores da SPI.
Os parintintins manifestavam-se
deixando os sinais  da sua
passagem nos varadoiros da
selva frequentados também pelos
civilizados, que podiam ser as
flechas por eles confeccionadas e
cravadas no chão húmido da floresta
virgem para avisar o inimigo da
declaração das hostilidades.
Na realidade, os índios selvagens
atacavam os acampamentos dos
civil izados para lhes roubar o
precioso «material» (objectos
manufacturados) que a tribo
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cobiçava, assim como as armas e a
ferramenta. Pela mesma ocasião, os
nativos tentavam desalentar e
atemorizar os invasores do seu
território ancestral, esperando que
estes últimos se quisessem retirar.
Depois da pacificação oficializada
em 1922, muitos antigos guerreiros
e caçadores nativos da nação
Parintintim exprimiam aos
civilizados o seu arrependimento por
terem matado vários seringueiros
indefesos, tão pobres como os índios
errantes.
Apesar de tudo isso, os
descendentes actuais da belicosa
tribo nativa, que vivem nas malocas
protegidas e tutoradas pela FUNAÍ
brasileira, cultivam ainda a memória
da sua adesão formal à civilização e
à cidadania brasileira, explicando-
nos que a pacificação aconteceu
naturalmente, quando os últimos
alienígenas ou seja civilizados
tinham sido «amansados», quer
dizer : se tinham tornado pacíficos,
e bonzinhos, e tinham deposto as
armas de fogo, rendendo-se aos
guerreiros  Parintintins, magnânimos
senhores da floresta virgem que os
aceitaram de vez como vizinhos e
conselheiros...
Este tipo de declarações espanta

mas, ao mesmo tempo, também
comove e enternece todos aqueles
que vão visitar as malocas indígenas
do Município humaitaense.  É um
momento de forte comoção que nos
faz compreender a relatividade
sempre subjectiva de todas as
convicções.
Nos tempos da mocidade de Ferreira
de Castro, a falta do contacto
pacífico com os índios selvagens
ajudava a ampliar o mito dos
«ferozes e indomáveis Parintintins».
Com efeito, os civilizados ignoravam
o número exacto dos membros da
tribo.  Sabiam vagamente que a
nação era liderada por um tuxaua ou
cacique, que se apoiava nos
«capitães», guerreiros ou caçadores,
mas ninguém sabia ao certo onde se
situavam as malocas dos nativos,
nem quais os costumes ou a vida
quotidiana deste povo.
Hoje em dia, graças à dedicação do
etnólogo autodidacta de origem
alemã, Kurt Unker Nimuendajú, os
pesquisadores dispõem de alguns
dados concretos no tocante aos
costumes e ao padrão de vida que
levavam os antigos Parintintins no
seio da natureza silvestre.  Quanto
ao conhecimento da sua vida
espiritual, das cerimónias religiosas
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e da mitologia dos índios da calha
do Madeira, além do espólio do
esforçado tudesco Nimuendajú,
de grande utilidade e valor
continua a ser o Decameron
Indígena, «Moronguêtá», redigido
pelo conhecido antropólogo e
etnógrafo brasileiro Nunes Pereira,
continuador da pesquisa iniciada por
Kurt Unker.
Aos dois cientistas indianistas, que
consagraram as respectivas existências
aos nativos da Amazónia, o ensaio de
Bernard Emery presta uma merecida
homenagem, sem se esquecer da
valiosa contribuíção do sociólogo e
antropólogo Joaquim Gondim,
grande amigo dos Parintintins, que
tentou a reabilitação social daquela
nação indígena do Amazonas, que
durante muitos decénios serviu aos
civilizados de paradigma do
« selvagem malvado e sanguinário ».
À margem do trabalho pormenorizado
e conscienciosamente documentado
de Bernard Emery convém mencionar
ainda o levantamento topográfico
realizado à mão por Moisés Cezário,
artista plástico e professor de
matemática de Humaitá, que nos
acompanhara durante a excursão
rumo à maloca do Igarapé Traíra e
participara connosco no encontro

com os descendentes dos «ferozes»
Parintintins.
Quanto ao último trabalho, o do
ensaísta português António Amorim,
estudioso apaixonado pela obra de
Ferreira de Castro, este entronca no
debate nascido da reflexão sobre o
espólio literário de Ferreira de
Castro, através da interrogação
ainda actual sobre as possíveis
filiações filosóficas ou políticas do
autor de «A Lã e a Neve».  António
Amorim coloca no título do seu
estudo a pergunta : «Ferreira de
Castro será um escritor anarquista ?».
No decorrer da sua análise, o
ensaísta luso cita e comenta as
leituras de cunho ideológico que
certamente tinham contribuído para
a formação e a cristalização do seu
ideário de romancista humanista,
desde os tempos do Seringal
«Paraíso», sem se esquecer de
m e n c i o n a r  a s  c o m p a n h i a s
anarco-libertárias do futuro escritor,
depois do seu regresso a Portugal.
Os contactos com José Oiticica,
uma das figuras de proa do
anarco-sindicalismo brasileiro, em
1919, assim como as reuniões no
« Café Itália » da Rua 1° de
Dezembro em Lisboa, com os
simpatizantes do anarquismo
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lusitano, por volta de 1920,
certamente encaminharam o jovem
José Maria Ferreira de Castro para
uma reflexão crítica sobre a
condição operária no seu país e na
vizinha Espanha, estimulando-o a
documentar-se e a andar
actualizado sobre esta importante
questão social que chegava a abalar
perigosamente os alicerces recém-
assentes da jovem República
Portuguesa.
António Amorim fez um interessante
levantamento das afinidades mais
marcantes entre o ideário anarquista
e a posição do nosso escritor face à
sociedade da sua época e frente à
história.
Por outro lado, o estudioso
português recorda também a
colaboração do jornalista e do
repórter Ferreira de Castro nos
jornais e revistas fundados pela
esquerda lusitana e os contactos
pessoais com os dirigentes
sindicalistas e com o operariado do
seu país, com o qual o futuro
romancista sempre se tinha sentido
solidário.
Na segunda parte do seu longo
ensaio, António Amorim esforça-se
por buscar sinais e reflexos do
ideário anarquista, detectáveis nas

sucessivas obras romanescas, que
saem do prelo entre 1928 e 1966.
Bastante original e inédita é, a nosso
ver, a tentativa de aproximação das
posições de Ferreira de Castro, que
votava uma profunda admiração ao
Homem, esperando que as suas
capacidades intelectuais lhe
permitissem um dia superar a
divisão da humanidade em classes
sociais, com interesses antagónicos,
fonte dos gravíssimos conflitos que
periodicamente abalam o nosso
planeta, com os postulados dos
filósofos alemães : Nietzsche e
Schopenhauer, que faziam a
apologia de um ser humano forte,
dotado de faculdades apuradas, e
capaz de içar a humanidade inteira
a alturas nunca antes atingidas.
António Amorim debruça-se,
também, sobre a provável influência
do naturalismo de Émile Zola,
detectada nos processos criativos a
que recorria Ferreira de Castro nas
suas obras romanescas da primeira
fase.
Na última parte do seu ensaio, o
estudioso português interessa-se
pelas teorias evolucionistas que se
reflectem em «O Instinto Supremo»,
a propósito da pacificação dos
Parintintins, meditando simultaneamente
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sobre o advento da era da
solidariedade, da tolerância, da
compreensão e da fraternidade, num
mundo melhor, sem segregação racial
e sem divisões sócio-económicas,
tidas como veículos das maiores
injustiças.
Contudo, na conclusão do seu
trabalho, António Amorim lembra-nos
que por mais importantes que elas
fossem na formação do pensador e
humanista luso, as ideias filosóficas
alheias nunca tornaram José Maria
Ferreira de Castro um escravo que
obedecesse cegamente a qualquer
ideologia ou linha de pensamento
político.  O autor de «Emigrantes»
estimava que o segredo consistia em
saber apreender e dominar todas as
ideias acessíveis, sem nunca se
deixar subjugar por qualquer delas.
Em poucas palavras, um pensador
digno deste nome não  deve ser
prisioneiro duma determinada ideia,
mas deve, sim, buscar sempre um
meio para não perder o equilíbrio,
em que assenta o seu livre arbítrio
e, por conseguinte, a sua
personalidade, que faz dele o
Homem de verdade.
Assim, Ferreira de Castro fica
inapreensível, imprevisível, para não
dizer francamente imperceptível, em

relação às grandes teorias ideológicas.
Autodidacta, ecléctico por opção
própria, desde o início, o nosso
romancista escapa a todas as
classificações e à comodidade de
uma catalogação definitiva.  Por
isso, o ensaio de António Amorim
nos quer parecer susceptível de
enriquecer a percepção e a reflexão
de todos aqueles que se dedicam à
leitura e à análise da obra
empenhada do escritor e humanista
Ferreira de Castro.
Em boa verdade, também a
monografia intitulada «O Menino de
Ossela», que hoje tomamos a
liberdade de submeter à apreciação
dos leitores amigos e conhecedores
da obra castriana, apresenta-se
heterogénea e ecléctica, imitando,
por assim dizer, na sua falta de
unidade temática e estilística, o
pensamento dificilmente apreensível
e o talento do rapaz nascido numa
pequena aldeia lusitana sobre o
pitoresco rio Caima, que na idade
adulta, chegaria a ser um dos
maiores prosadores da língua
portuguesa.

Maria Eva B. LETÍZIA
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F e r n a n d o
P i n t o  d o
A m a r a l ,
1 0 0  L i v r o s
Por tugueses
do Século XX.

Uma Selecção de Obras Literárias,
Lisboa, Instituto Camões, 2002,

211pp.

Parece repetir-se no comentário que
Fernando Pinto do Amaral escreve
sobre A Selva, de Ferreira de
Castro, no volume 100 Livros
Portugueses do Século XX. Uma
Selecção de Obras Literárias, um
espírito de «falha» presente em
inúmeras apreciações críticas sobre
a obra de Ferreira de Castro.
Momento cíclico recorrente,
repete-se hoje, em Ferreira de
Castro, o que sucedeu à obra de
Eça de Queirós ao longo da primeira
metade do século XX, até à
comemoração do I Centenário do
Nascimento, em 19451. Tal como
então parecia «falhar» algo para se
considerar Eça um grande autor,
assim hoje parece «falhar» algo para
se considerar Ferreira de Castro um
grande autor2.
É justamente este espírito de «falha»

que denota o breve comentário de
Fernando Pinto do Amaral no livro
indicado:
«Com uma infância difícil, órfão de
pai muito cedo, Ferreira de Castro
emigrou para o Brasil aos 12 anos e
aí trabalhou num seringal da
Amazónia, recolhendo uma dolorosa
experiência de miséria que mais
tarde pôde aproveitar e transpor
para a escrita. Regressado a
Portugal em 1919, publicou
Emigrantes (1928) e A Selva,
romance que viria rapidamente a
popularizá-lo e a divulgar-se através
de numerosas reedições e traduções
por todo o mundo. Trata-se de um
livro essencialmente autobiográfico,
contando-nos as múltiplas peripécias
de um jovem emigrante no Brasil,
trabalhador na selva amazónica e
em navios mercantes, sempre submetido
à exploração de engajadores sem
escrúpulos. Sem alcançar o nível
literário da prosa de Aquilino nem
a penetração psicológica dos
presencistas, o romance vale
sobretudo pelo ritmo dinâmico que
imprime à acção e pela palpitação
vital de uma realidade muito dura
que o Autor conheceu por dentro».3

Este mesmo espírito de «falha», que
força Fernando Pinto de Amaral a
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caracterizar o registo estilístico de
A Selva através de uma comparação
com o da «presença» e o de
Aquilino Ribeiro, leva igualmente um
jornalista culto como António
Valdemar a escrever recentemente,
no «Diário de Notícias»: «... Mas da
lista de escritores sugeridos
[Eugénio de Castro, Ferreira de
Castro, Antero de Figueiredo, Júlio
Dantas, Agostinho de Campos,
Aquilino Ribeiro, Albino Forjaz de
Sampaio, Raul Brandão, Virgínia de
Castro e Almeida, Virgínia Vitorino,
João Grave e Rocha Martins], nos
anos 30, sobreviveu Pascoaes.
Como também são incontestáveis
Aquilino e Raul Brandão. Já não é
unânime o consenso sobre Eugénio
de Castro e Ferreira de Castro.»4

De facto, mais do que a opinião
singular de António Valdemar,
instituiu-se como communis opinio
que Ferreira de Castro não é um
grande autor, atingindo tal «ideia
feita» a sua máxima expressão
na História da Literatura
Portuguesa, de Joaquim Ferreira,
grosso manual de 1 300 páginas para
uso dos estudantes liceais nas
décadas de 50 a 70, que pura e
simplesmente omite a existência de
Ferreira de Castro, seja ao longo do

texto descritivo, seja nos quadros
cronológicos, não se esquecendo
porém de referenciar, entre Eça de
Queirós, José Régio e Alves Redol,
«grandes autores» na novelística
como Sousa Costa.5

Depreende-se do texto de Fernando
Pinto do Amaral acima citado que
«falta» à prosa de Ferreira de
Castro a introspectividade regiana e
a vernacularidade aquiliniana,
elementos característicos e
dominantes no estilo destes dois
autores. Será verdadeira esta
asserção, fundamentalmente na
obra comentada,  A Selva?
Sobre a primeira, a tão famosa
«subjectividade» característica
dos autores presencistas, é
absolutamente verdadeira e não
existe enfoque particular de análise
literária que a possa contestar.
Porém, o que se pergunta é se
Ferreira de Castro, como autor,
especialmente na década de 20, teria
como modelo ou ambicionaria
p r a t i c a r  u m  t i p o  d e  t e x t o
narrativo que se assemelhasse ao
«psicologismo» presencista. Se
lançarmos claramente esta questão,
tendo em conta tanto os dados
biográficos de Ferreira de Castro
quanto o seu empenhamento político
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e social, não pode existir outra
resposta que não seja negativa.
Literata como nenhuma outra, a
geração da «presença» desenvolve
um modelo estético de escrita e uma
polarização temática, como o
provam Elói ou o Romance numa
Cabeça (1932), de João Gaspar
Simões, ou Jogo da Cabra Cega
(1934), de José Régio, de carácter
existencialmente individualista, de
profunda ressonância psicanalítica,
explorando temas «eternos», como
a irrefragável divisão ontológica
entre o «eu» e o «outro», a angústia
social provocada pela finitude
humana, as expressões psíquicas da
vergonha/pudor e do remorso, da
razão e do instinto, ..., que se
encontram tematicamente nos
antípodas do conteúdo dos dois
romances de Ferreira de Castro
citados por Fernando Pinto do
Amaral, que como que fazem entrar
o povo rude e pobre, em ânsia de
sobrevivência, na literatura
portuguesa do século XX. Mesmo
tendo em conta a leitura
«psicologista» da obra de Ferreira de
Castro registada por Vítor Santos
Martins6, as mais ingentes questões
literárias da «presença», como a
autenticidade do sentimento estético

contra o floreado retórico, a
originalidade artística contra a
imitação de estilos, a inovação
artística contra o academicismo, a
singularidade pessoal contra o
predomínio do colectivo, terão
preocupado Ferreira de Castro ao
longo da segunda metade da década
de 20? Manuel da Bouça ou Alberto,
na vida narrativa que Ferreira de
Castro lhes criou, possuem um
horizonte de preocupações estéticas
ou um horizonte real de
preocupações de sobrevivência?
Pode medir-se por uma mesma
bitola estética ou corrente literária
personagens assim tão radicalmente
diversas (quase antagónicas, senão
mesmo contraditórias), como
Alberto d’A Selva ou Pedro Serra e
Jaime Franco d’O Jogo da Cabra
Cega? Presumimos de toda a
evidência esta impossibilidade, que
seria a mesma que comparar a
atmosfera social de luta selvagem e
instintual de sobrevivência em
Belém do Pará, em Manaus e no
seringal «Paraíso» do rio Madeira
com o ambiente delicado de tertúlia
pequeno-burguesa coimbrã e
portalegrense dos anos 20 e 30.
Então por que designar A Selva e
Ferreira de Castro como obra e
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autor que não atingem a
«penetração psicológica dos
presencistas»? Não se poderia dizer
o mesmo de Eça, de Camilo, de
Redol, de Cardoso Pires? Não será
centrar excessivamente a história
literária portuguesa da primeira
metade do século XX em torno dos
autores da «presença»? Por que não
comparar com Raul Brandão de
1917, ou Vitorino Nemésio de 1944?
Como critério hermenêutico, não
será mais correcto (e positivo)
considerar Ferreira de Castro como
«autor de si próprio»7, como o faz
Ricardo António Alves, sublinhado
por Eugénio Lisboa?
Dando provas do espírito de «falha»
prevalecente nas análises sobre a
obra de Ferreira de Castro, Fernando
Pinto do Amaral considera que A
Selva não atinge o «nível literário da
prosa de Aquilino». Sem discutirmos
a questão (angustiantemente
subjectiva) de sabermos com rigor
o que significa «nível literário»,
deduzimos que se tratará, ao menos
como expressão textual, da
fortíssima capacidade vernacular da
prosa de Aquilino Ribeiro, que lhe
granjeou o título de «escritor
regionalista», diminuindo-lhe, aliás
erradamente, o alcance universal

descritivo que criou do homem rural
presente nos seus livros, como nos
de Miguel Torga. Se um abismo
estético separa Ferreira de Castro
dos presencistas, dificultando, senão
impossibilitando, a comparação,
relativamente à questão vernacular
parece-nos carecer de
comprovação, já que é enorme o
domínio vocabular de Ferreira de
Castro do universo amazonense e o
contributo que presta, com A Selva,
para um novo horizonte lexical da
língua literária portuguesa, como
qualquer glossário deste romance o
prova, e tão enorme quanto o actual
contributo de escritores como
Pepetela ou Mia Couto (por
exemplo) deram, na década de 90, à
ductibilidade da nossa língua para
descrever universos geográficos e
sociais tão distintos da sua origem
linguística europeia. No texto de
Maria Luísa Tavares de Bastos
citado em nota 2, esta autora
apresenta cerca de 250 palavras
constantes de A Selva que
necessitam de explicação para
serem vulgarmente entendíveis,
80% das quais correspondentes à
realidade específica da Amazónia.
Se não tivermos um uso restrito e
europeu da galáxia lexical da Língua
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Portuguesa (que sabemos Fernando
Pinto do Amaral não ter),
constataremos, embora num plano
geo-espacial e comunitário diferente
do de Aquilino Ribeiro, não ser
menor o contributo de Ferreira
de Castro para a renovação
linguístico-literária da nossa língua.
O comentário passageiro de
Eduardo Lourenço à obra de
Ferreira de Castro apresenta-se
igualmente contaminado pelo já
referido espírito de «falha». Na sua
permanente originalidade, Eduardo
Lourenço caracteriza (i) a obra da
década de 20 de Ferreira de Castro
como a de «um S. João Baptista
inocente do realismo social», isto é,
como escritor anunciador do advento
do neo-realismo das décadas de 30
e 40; e (ii) o romance «A Lã e a
Neve», publicado em 1947,
como uma espécie de texto
«super-neo-realístico»8.
De facto, o conteúdo da análise de
Eduardo Lourenço não se diferencia
da dos comentários de António
Valdemar e de Fernando do Pinto
Amaral, mudando apenas o azimute
literário, tornando-se agora
dominante a aproximação da obra
de Ferreira de Castro ao neo-realismo,
corrente que, respeitada por este

autor, dela se afastava devido ao
fundo filosófico de carácter
anarquista prevalecente na sua
obra9. Assim, segundo Eduardo
Lourenço, Ferreira de Castro, por
antecipação precoce e por
precipitação serôdia, teria «falhado»
o neo-realismo. Porém, tal como
para a aproximação presencista
sugerida por Fernando Pinto do
Amaral, a questão não pode deixar
de ser colocada: – estaria Ferreira
de Castro interessado em sê-lo,
principalmente no modo ideológico
por que o «realismo socialista» ou o
«diamate» era apresentado? Não
seria metodologicamente mais
correcto presumir previamente os
limites da escrita realista de
Ferreira de Castro, evidenciando no
que eles são ou não compatíveis
com o neo-realismo? E a verdade é
que o pormenorizado livro de António
Pedro Pita, Conflito e Unidade no
Neo-realismo Português.
Arqueologia de uma Problemática,
recentemente publicado, nenhuma
importância concede à obra de
Ferreira de Castro no interior desta
corrente literária, porque justamente
é fora dela, ainda que num tempo
convergente, que se situa.
De facto, com excepção dos
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estudiosos de Ferreira de Castro, que
analisam a sua obra livro a livro,
possuindo assim consciência da
notável singularidade desta, os
historiógrafos da literatura têm uma
invariável tendência a classificar
Ferreira de Castro em função de
correntes estéticas temporalmente
adjacentes, o que tem constituído um
erro crasso, já que, se os romances
de Ferreira de Castro, possuem
um sentido de empenhamento
político-filosófico harmonizado com
as tendências gerais das sua época
histórica, um comprometimento
militante com a realidade social,
constituem, no entanto, como, por
exemplo, Húmus, de Raul Brandão,
ou o Livro do Desassossego, de
Fernando Pessoa/Vicente Guedes/
Bernardo Soares, uma genuína
mónada literária que vale por si, um
mundo próprio, «autor de si próprio»,
reflexo e reflector da História.
Assim, é por si e em si, numa
dialéctica tensional entre aparato
estético e empenhamento social,
entre retrato geo-histórico de um
tempo e suas intrínsecas aspirações
colectivas, iluminada pelo sentido
filosófico e humanista do autor, que
a obra de Ferreira de Castro deve
ser analisada. De outro modo, a

análise vira caricatura de si própria,
cristalizada em clichés que, de tão
propagandeados, são assumidos
como verdades históricas,
principalmente por incautos jovens
estudantes universitários de Letras.

1 Cf. A.Campos Matos, «A Recepção
Crítica do Eça de Queiroz da Última Fase,
entre 1900 e 1950», in Sobre Eça de
Queiroz, Lisboa, Livros Horizonte, 2002,
pp. 205 – 216.

2 No seu último estudo sobre Ferreira
de Castro, Ricardo Alves lembra-nos, na
«Advertência», que «O escritor [F. de
Castro] está, contudo, envolto em
mistérios vários, não sendo o menor o da
sua sobrevivência junto dos leitores –
como provam as sucessivas reedições de
toda a obra ficcional. Não houve,
portanto, uma travessia do deserto post
mortem – salvo para os superficiais que
confundem esquecimento com ausência
de visibilidade mediática –, dado o
referido e continuado interesse do
público. (...) No caso de Ferreira de
Castro, o desleixo de alguns divulgadores
foi agravado por escreventes opacos que
difundem e repetem e decalcam ad
nauseam dois ou três tópicos dignos de
figurar num novo dicionário de ideias
feitas flaubertiano», in Ricardo António
Alves, Anarquismo e Neo-realismo.
Ferreira de Castro nas Encruzilhadas
do Século, Lisboa, Âncora Editora, 2002,
pp. 14-15. Maria Luísa Tavares de Bastos,
na sua dissertação de Mestrado em
História Ibero-Americana, abre o seu
estudo com o desejo  justo que a obra de
Ferreira de Castro deixe de estar «votada
ao esquecimento da História da Literatura
Portuguesa e Brasileira» e passe a «fazer
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parte de programas do Ensino
Secundário, pela sua dimensão literária,
histórico-cultural e ideológica», in Maria
Luísa Tavares de Bastos, A Amazónia na
Obra de Ferreira de Castro, (texto
policopiado), Porto, Universidade
Portucalense Infante D. Henrique, 2
volumes, 1998, 1º v., p. 11.

3 Cf. Fernando Pinto do Amaral, 100
Livros Portugueses do Século XX. Uma
Selecção de Obras Literárias, Lisboa,
Instituto Camões, 2002, pp. 32-33.

4 Cf. António Valdemar, «A
Sobrevivência Literária e Política», in
Diário de Notícias, 8/5/03, p. 9.

5 Joaquim Ferreira, História da
Literatura Portuguesa, Porto, Editorial
Domingos Barreira, s/data4.

6 Vítor Santos Martins, Um Outro
Ferreira de Castro, dissertação de
Mestrado em Estudos Portugueses,
Universidade de Aveiro, 1999 (texto
policopiado), e «A Selva e a obsessão
de Ferreira de Castro pela morte», in
Castriana, Revista do Centro de
Estudos Ferreira de Castro, (dir.
Ricardo Alves),  Ossela, Oliveira de
Azeméis, 2002, nº 1, pp. 77 – 104.

7 Eugénio Lisboa, «Aprofundar
Ferreira de Castro», in Ricardo António
Alves, op. cit., p. 10.

8 Cf. Eduardo Lourenço, «A Ficção
nos Anos 40», in O Canto do Signo,
Existência e Literatura (1957 – 1993),
Lisboa, Ed. Presença, 1994, p. 287.

9 Cf. Ricardo António Alves, op. cit.,
tanto o II capítulo, «Neo-Realismo:
Contributo para Dificultar um Problema»,
quanto o III capítulo, «Anarquismo: A
Irrecusável Liberdade».

Miguel REAL

*  *  *

António Amorim,
. . . R e d e s c o b r i r
Ferreira de Castro,
Oliveira de Azeméis,
Caima Press, 2002,
113 pp.

Inclui dois ensaios: «Ferreira de
Castro, um escritor anarquista?»;
«Fer re i ra  de  Cas t ro  e  a  é t i ca
do  amor aos homens». Da
«Introdução», de Eugénio Lisboa
citamos: «Os dois ensaios de
António Amorim (...) são dois
exercícios de invulgar inteligência e
vigor, em boa hora dedicados à
figura inesquecível do autor de A
Selva. O autor de A Lã e a Neve,
ao contrário de tantos ingénuos bem
intencionados, lia com lucidez a
condição humana e conhecia, como
ninguém, o «coração das trevas» a
que o seu semelhante era capaz de
descer: o inferno, de que a «selva»
amazónica é poderosa metáfora,
mostra-no-lo o grande escritor em
imagens poderosas e (da pior
maneira) inesquecíveis. Mas é
precisamente porque o homem é
tambem isso, isto é, capaz de descer
até ao paroxismo da cobiça e da
bestialidade, é por isso que vale a
pena lutar por ele, «ama-lo»,
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Contra as Touradas,
Lisboa, Cadernos
d’A Batalha, 2002,
49 pp.

A aprovação de
legislação que

permite a corrida com touros de
morte em Portugal sem qualquer
tomada de posição por parte das
duas centrais sindicais actualmente
existentes foi a razão próxima da
publicação deste caderno. Porque
esta indiferença contrasta em
absoluto com a oposição veemente
da antiga Confederação Geral do
Trabalho às touradas em geral e à
lide à espanhola em particular. Já em
13 de Maio de 1919, poucos dias
decorridos sobre o início da sua
publicação em 23 de Fevereiro, A
Batalha declarava que «touradas,
só para combatê-las falaremos
delas». E quando em 1924 se
verificaram iniciativas para
restabelecer entre nós os touros de
morte foi a União dos Sindicatos

Leituras

Operários de Lisboa quem tomou a
iniciativa duma manifestação de
repúdio associando a Sociedade
Protectora dos Animais e o
professorado organizado. A Batalha
corroborou esta atitude publicando no
seu Suplemento Semanal duas dúzias
de artigos contra as touradas. Porque
alguns tinham âmbito mais vasto
(contra espectáculos imorais em
geral) ou eram artigos seriados dum
mesmo autor não foram integrados
nesta primeira publicação. Os dez
artigos seleccionados verberam as
touradas por duas razões
fundamentais: o sofrimento
provocado aos animais e o carácter
anti-educativo, desmoralizador, para
os espectadores. A importância
relativa duma ou outra dessas razôes
variou consoante os autores. A
escolha dos artigos teve também em
vista obter certa diversidade de
posições e até alguma
representatividade social dos autores.
Temos assim: «A morte do touro»,
de Ferreira de Castro; «Touros de
morte», da redacção; «Mérito,
generosidade e filantropia», de Mário
Domingues; «Touradas, escolas de
imoralidade», de Carvalhão Duarte;
«As touradas - diálogo entre mãe e
filha», de Adelaide Cabete; «Vibrante

defendê-lo e tentar fazê-lo ascender
das trevas que o habitam até uma
certa possibilidade de luz.»

*  *  *
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protesto contra touradas dos
estudantes anarquistas de Coimbra»,
dos grupos Os Rebeldes e Labareda;
«Carta ao sr. governador civil, com
um pedido particular», de Voz que
Clama no Deserto; «A”nobre” arte
do toureio», de Sousa Frazão;
«Tauromaquia», de Abilos e
«Impressões ligeiras sobre touros, os
toureiros e o público», de Cristiano
Lima.
Porquê esta diferença de atitude entre
organizações sindicais do mesmo país
em épocas distintas? Julgamos que se
deve apenas às diferentes concepções
do sindicalismo por elas perfilhadas.
À CGT da primeira república presidia
um ideal emancipador, que exigia um
homem novo (regenerado) como
condição duma sociedade nova. Daí
as suas preocupações educativas,
culturais, humanitárias. Ora as actuais
organizações sindicais aceitam o
modelo de sociedade vigente e apenas
procuram, no seu quadro, algumas
melhorias imediatas, sobretudo de
natureza salarial. O resto não é da sua
conta. Para elas sindicalismo é
sinónimo de via reduzida.

Luís Garcia e SILVA

*  *  *

Ricardo António
Alves, Anarquismo
e Neo-Realismo –
Ferreira de Castro
nas Encruzilhadas
do Século, Lisboa,
Âncora Editora,

2002, 285 pp.

Reunindo neste volume vários
estudos (comunicações, conferências
e artigos) sobre a vida e a obra de
Ferreira de Castro, Ricardo Alves
releva, como núcleo duro da
mundividência do autor de A Selva,
a matriz libertária enquanto
estruturadora do seu universo
ficcional. Com efeito, para além da
colaboração de Ferreira de Castro na
imprensa libertária – entre 1923 e
1926, no suplemento literário do diário
anarco-sindicalista A Batalha e na
revista Renovação – , segundo Ricardo
Alves, o ideário anarquista conferiria
à sua obra uma singularidade
paradigmática no âmbito da história
literária e cultural portuguesa do
século XX.
Seria importante, nesta perspectiva,
articular no plano teórico o modo
específico como as ideologias se
projectam na prática literária, não
esquecendo que não há uma relação
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de transparência absoluta entre a
concepção político-ideológica de um
escritor e a sua prática literária. Por
exemplo, na obra de Balzac, entre
muitos casos citáveis, manifesta-se
uma contradição entre a sua postura
política conservadora e o seu arguto
realismo romanesco. Ou seja, na
recepção de uma obra literária não
se pode estabelecer uma relação
simplista, porque demasiado
redutora, entre a ideologia do autor
e a sua prática literária, já que a
escrita é também um espaço de
trabalho e transfiguração das
ideologias. E, não sendo, portanto, o
literário um mero residual do
ideológico convém ter em conta a
sua especificidade enquanto prática
criativa.
Apesar desta reserva «teórica»,
Ricardo Alves, numa oscilação entre
as referências biográficas e a
análise dos conteúdos dos romances
de Ferreira de Castro, contribui com
estes estudos para uma reavaliação
histórico-cultural da obra do autor,
indissociável do relevo atribuído à
sua sensibilidade humanista,
internacionalista e libertária, ou à
coragem e dignidade como soube,
enquanto jornalista e escritor, lutar
contra um poder totalitário e, sem

ceder, contornar quanto possível a
rede apertada de uma censura
prepotente e imbecil. Ferreira de
Castro oporia sempre uma cultura
da tolerância a uma cultura da
intolerância, antagonismo decorrente
de uma generosidade de pendor
universalista com todos aqueles que
foram os olvidados pela História
oficial ou oficiosa. Aliás, como
refere Ricardo Alves, o romancista
Ferreira de Castro deveria muito à
actividade jornalística, sendo, por
isso, alguns dos seus romances, tal
é o caso de O Intervalo, uma fusão
sábia entre a reportagem e a ficção,
o documentário e a efabulação. Por
outro lado, o realismo social de
Ferreira de Castro tem sido
apontado dominantemente, a nível
da história literária do século XX,
como um trânsito entre o realismo
oitocentista  (o naturalismo) e o
neo-realismo, emergente em finais
da década de 30, pelo que Ricardo
Alves analisa as relações, por vezes
obscuras, entre aquele e a chamada
«geração de 40» (Alves Redol,
Mário Dionísio, Manuel da Fonseca,
Soeiro Pereira Gomes, Carlos de
Oliveira e Joaquim Namorado, entre
outros). Ricardo Alves, para além de
focar as relações efémeras entre
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Ferreira de Castro e a geração de
Orpheu  –  a  sua  aproximação
ao 1º modernismo confrontar-se-ia
criticamente com o conservadorismo
político dos seus agentes –,centra,
portanto, a análise histórico-cultural
da  obra  do  au to r  de  A Se lva
nas  afinidades e opositividades
verificáveis entre este e os
escritores neo-realistas, dando,
nesse aspecto, um relevo especial
à recepção crítica da obra de
Ferreira de Castro por parte de
intelectuais como Mário Dionísio,
Mário Sacramento, Óscar Lopes,
Alexandre Cabral, Álvaro Salema,
Alexandre Pinheiro Torres, Urbano
Tavares Rodrigues e até Álvaro
Cunhal. Neste plano, não esconde
alguma mágoa e revolta por certas
interpretações «dogmáticas» da
crítica marxista ou pelas lacunas no
âmbito da citação do nome de
Ferreira de Castro enquanto
herança fulcral da literatura neo-
realista, tal é o caso de Alves Redol
no «Prefácio» de 1965 ao romance
Gaibéus (1939).
No entanto, exceptuando Alexandre
Pinheiro Torres, não nos parece
muito relevante a oposição
radicalizada entre as concepções
literárias informadas pelo marxismo

e aquelas (aliás, nas décadas de 30
e 40 do século XX em declínio entre
nós) que se reconheciam na
mundividência anarquista colectivista
na tradição de Kropotkine. Nas
décadas de 30 e 40, o neo-realismo
teria despontado como a expressão
estética de uma visão marxista
do mundo, com tendências
hegemónicas entre a intelligentsia
de esquerda, porém, mesmo na
década de 40, a diversidade
estético-formal é bem reconhecível
nos escritores daquele movimento.
Ou seja, a uma evidente centração
ideológica (a galáxia marxista)
corresponde uma centrifugação
formal que, aliás, num ciclo longo se
tornaria cada vez mais óbvia. A
comunidade de vozes neo-realistas,
apesar de algumas contrariedades
conjunturais (cf., a este propósito, a
célebre polémica da «Ponte abstracta»,
entre 1952 e 1954) é sobretudo uma
p o l i f o n i a .  P o d e n d o ,  p o r  i s s o ,
aceitar-se a vizinhança óbvia entre
o realismo social de Ferreira de
Castro, já em génese nos romances
Emigrantes (1928), A Selva (1930)
e Eternidade (1933) e acentuado
em A Lã e a Neve (1947) e O
Intervalo (1974),e o Neo-realismo.
Por outro lado, a identificação entre
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o neo-realismo e o realismo
socialista é relativamente equívoca
já que este é um movimento cultural
emanado a partir do poder político
soviético (uma estética estatal),
enquanto aquele seria sobretudo
uma cultura do contra-poder. E o
poder contra o qual lutavam com a
sua vida e a sua arte literária
Ferreira de Castro e os neo-realistas
tinha o mesmo nome: o Estado
Novo. No romance O Intervalo
(escrito em 1936 e publicado, por
motivos censórios, em 1974), numa
das intervenções de um dos heróis
anarco-sindicalistas, Ricardo Castillo,
perante a ascensão anunciada do
nazismo alemão, podemos ler: «–
Não falo só das nossas ideias;
falo também dos nossos irmãos
comunistas e de todas.» Esta
aproximação fraternal entre os
dois movimentos configurava em
Ferreira de Castro um optimismo
revolucionário, onde a ideia da
emancipação popular, fosse ela qual
fosse, alguma vez seria vencida pela
violência ou pela lei. Mesmo a
crítica de Mário Dionísio ao romance
A Lã e a Neve, em 1947, embora
configurado por um modelo estético-
-ideológico restritivo e implicando
uma normatividade no que concerne

à dialéctica entre o individual e o
colectivo ou à transição do eu para
o nós, no âmbito de uma narrativa
de emancipação popular, não deixa
de reconhecer o papel de Ferreira
de Castro enquanto «pioneiro na
literatura social portuguesa» e, por
isso, «É a ele que os neo-realista
têm de agradecer para sempre o
desbravar da rota». Para Mário
Dionísio, A Lã e a Neve não era um
romance neo-realistas stricto sensu
porque não efectuara, no plano da
narrativa, o trânsito da «classe em
si» à «classe para si» (a tal
consciência de classe tão específica
da teoria cultural neo-realista). O
subtexto ideológico funcionava,
neste caso, como um óbvio
paradigma da valoração estética.
O Horác io  de  A Lã e  a  Neve
era  um caso individual, não
convenientemente articulado com a
génese de uma consciência social do
grupo. É a este reducionismo
ideológico que certamente Ricardo
Alves se refere quando critica o
modo ambivalente e por vezes
lacunar como os neo-realistas leram
e avaliaram a obra de Ferreira de
Castro. O pragmatismo conjuntural
da teoria neo-realista pressupunha,
de facto, um percurso exemplar
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da narrativa, cristalizada na
paradigmática passagem de uma
personagem solitária e desenquadrada
a solidária e enquadrada; submissa a
rebelde; alienada a desalienada;
inconsciente a consciente politicamente.
Portanto, centrado na transição da
ocultação para a desocultação, ou
metaforicamente falando do
bloqueamento para o caminho que
conduziria à redenção do colectivo
trabalhador.
P a r a  R i c a r d o  A l v e s ,  a
«personagem-multidão», logo desde
cedo cristalizada na figura de
Manuel da Bouça, embora
desprovida da tal consciência de
classe, correspondia, no entanto, a
uma desmontagem exemplar do
mito do El Dorado brasileiro, tão
florescente na cultura da diáspora.
De facto, numa visão restritiva
da codificação neo-realista, esta
personagem dificilmente poderia ser
aceitável no quadro de tal valoração,
porém, nem todas as personagens
dos romances neo-realistas
seriam enquadráveis, tal como o
protagonista de Os Emigrantes, em
tal esquematismo redutor. Portanto,
há que distinguir o programa teórico
neo-realista daquilo que foi a sua
prática ficcional, algo que Ricardo

Alves sugere mas quanto a nós não
desenvolve suficientemente. Aliás, a
recepção da obra de Ferreira de
Castro por outros intervenientes do
neo-realismo viria a recolocar o valor
e até a identidade estético-ideológica,
tal é o caso de Álvaro Cunhal, na
década de 50, ou, posteriormente, de
Óscar Lopes e Urbano Tavares
Rodrigues.
Por outro lado, não nos parece
pertinente a relação que Ricardo
Alves estabelece entre a geração de
Ferreira de Castro (apenas
configurada em função da data de
nascimento dos escritores) e a
neo-realista. Com efeito, para lá das
afinidades etárias, uma geração
cultural comunga do mesmo
património de interrogações e de
expectativas. Neste quadro, que
afinidades poderia haver, para lá da
proximidade etária, por exemplo,
entre Ferreira de Castro, José
Gomes Ferreira, António Ferro, José
Rodrigues Miguéis, João Gaspar
Simões, entre outros (cf. pp. 82-83)?
O que confere à geração neo-realista
uma forte coesão, para o bem e
para o mal, é um património
político-ideológico e um projecto
cultural comuns. Já quanto à
geração de Ferreira de Castro alguns
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vieram a integrar o movimento da
Presença, outros conviveram com o
neo-realismo e outros identificaram-se
militantemente com o nacionalismo
do Estado Novo. Seria, portanto,
imprescindível um maior rigor na
conceptualização de geração no
âmbito da história cultural.
A integração dos romances de
Ferreira de Castro na área do
movimento cultural neo-realista
pressuporia, por outro lado, um
estudo comparativo entre aqueles e
os neo-realistas, tendo em conta
uma análise das estruturas
narrativas, dos processos estilísticos
e do ponto de vista que orienta os
universos da ficção. De outro modo,
resta-nos a asserção inquestionável
da vizinhança ético-social e da
comum assunção pela escrita
literária da utópica emancipação
definitiva do colectivo trabalhador.
As personagens Manuel da Bouça
ou Horácio de Ferreira de Castro,
Manuel Caixinha de Redol,
Barbaças de Fernando Namora,
Palma de Manuel da Fonseca,
Fariseu de Soeiro Pereira Gomes,
entre outras, participam de uma
mesma comunidade imaginária,
onde o herói anónimo emerge pela
sua exemplaridade como denúncia

da iniquidade social, da opressão
política, e é a expressão das
contradições inerentes à dialéctica
entre as aspirações individuais e o
colectivo. Não se devendo, no
entanto, omitir o facto de, tanto para
os neo-realistas (cf., a este
propósito, a obra de Carlos de
Oliveira), como para Ferreira de
Castro, o protagonismo proletário
estar menos na sua visibilidade
enquanto actor primordial da
narrativa e mais na perspectiva
que a orienta. Aliás, o romance de
temática social ou mesmo
proletária teve entre nós os seus
representantes, já início do século
XX, em autores como Abel Botelho,
João Grave, Carlos Malheiro Dias ou
Teixeira de Queiroz, embora este
populismo de raiz naturalista não se
possa confundir com o realismo
social de Ferreira de Castro ou com
os romances neo-realistas. Isto não
quer dizer, no entanto, que a herança
naturalista não esteja implícita
naqueles, pois, como Ricardo Alves
refere nos seus textos, em Ferreira
de Castro a «representação» do real
funde-se com o sonho de uma
redenção colectiva e, por isso,
haveria no autor de Eternidade uma
óbvia centração no intervalo da
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crise, isto é, entre um «velho mundo
que apodreceu e o mundo novo que
nós desejamos e há-de vir», ainda
que esta oposição simbólica entre o
já-não e o ainda-não tenha a sua
génese nos primórdios do
romantismo europeu oitocentista, foi
sendo reformulada em conjunturas
posteriores e com conteúdos
diversos (cf., a este propósito, o
volume I das Memórias de Raul
Brandão).
Caberia a Ferreira de Castro, em
suma, a capacidade de romancear a
ficção da utopia do homem novo, no
âmbito da cosmovisão libertária,
tendo implícito o complexo trânsito
entre um mundo iníquo e opressivo
e um desejável mundo onde todos os
homens conquistariam a sua
dignidade pela adequada articulação
entre as vivências individuais e a
nova comunidade.
Para concluir (o tempo e as
páginas são escassos, tantos são
os tópicos de reflexão espoletados
pelos estudos de Ricardo Alves),
seria importante salientar o
«franciscanismo laico» de Ferreira
de Castro forjado, como salienta o
autor, numa vida de luta na
proximidade sociológica ou ética
com todos aqueles que a opressão

tatuou para sempre, seja na sua
experiência precoce de emigrante na
selva amazónica ou no contacto que
estabeleceu com o submundo da
desumanidade enquanto jornalista.
C o m o  r e f e r e  o  a u t o r ,  o  s e u
internacionalismo humanitarista
combina-se adequadamente com o
apego às suas raízes rurais (a sua
Ossela da infância), um localismo
místico que irradia para o mundo, tal
como se pode ler no conto «O Natal
em Ossela», texto, aliás, proibido
pela censura como algo subversivo
relativamente à cenografia pitoresca
da ruralidade específica do Estado
Novo. A projecção autobiográfica
na ficção romanesca de Ferreira de
Castro é acentuada por Ricardo
Alves, combinando-se adequadamente
com um «etnografismo» que
resultou das suas vivências e das
suas errâncias pelo mundo.
Este conjunto de estudos de Ricardo
Alves, um entusiasta divulgador
de aspectos nucleares da vida e
da obra de Ferreira de Castro
(cf., a este propósito, neste
volume, o pertinente «Apêndice
Epistolográfico»), deixa prever um
futuro ensaio com maior fôlego e
coesão e, tendo em conta o seu
interesse pela temática libertária na
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literatura portuguesa, seria oportuno
preencher uma lacuna nos estudos
literários portugueses do século XX
e que consistiria num levantamento,
desde as primeiras décadas do
século, da literatura proletária de
cariz anarquista.

Vítor Pena VIÇOSO

*  *  *

E s q u i n a
d o  M u n d o ,
nº 1, Ossela,
Centro de
E s t u d o s

Ferreira de Castro, 2003, 160 pp.

A cultura portuguesa, desde o último
quartel do século XIX, está em
grande parte indissociada das
revistas, na sua maioria com um
forte pendor literário. Da Revista de
Portugal, de Eça, à Águia, de
Pascoais e Leonardo, Orpheu, de
Pessoa e Sá-Carneiro, Seara Nova,
de Proença, Cortesão e Câmara
Reys, presença, de Régio, Gaspar
Simões, Branquinho da Fonseca e
Casais Monteiro, O Diabo, de Artur
Inês, Ferreira de Castro e Rodrigues

Lapa, Fradique, de Ribeiro Colaço,
a outra Revista de Portugal, de
Nemésio, Vértice, de Carmo Vaz a
Mário Braga, Távola Redonda, de
Mourão-Ferreira e Couto Viana, O
Tempo e o Modo, de Alçada
Baptista e Bénard da Costa, entre
dezenas e dezenas de outras que
pontuaram o percurso intelectual
português. Muitas delas tiveram
como incentivadores um espírito
geracional, grupal e/ou ideológico,
características hoje muito atenuadas
ou praticamente obliteradas.
Terminada a época dos gregarismos,
as publicações culturais que
actualmente se editam têm uma
chancela institucional, que em parte
as limitam, ou nascem de afinidades
diversas, como é o caso desta
Esquina do Mundo, projecto levado
a cabo pelo Centro de Estudos
Ferreira de Castro. Não se é de
Ossela impunemente… Castro,
como qualquer grande escritor,
deixou-nos por legado uma obra que
nós, seus leitores mais interessados,
vamos estudando, nas páginas da
Castriana e noutras páginas. Mas
deixou também uma herança
imaterial que interpela todos quantos
sofrem a sua influência benéfica,
em especial na região natal,
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materializando-se nas iniciativas que
o CEFC tem realizado, como as
«Jornadas Literárias» de que o
autor de Emigrantes é patrono, e
cuja consequência lógica é a
Esquina do Mundo. Mas não se
limita a ser apenas isso: Esquina do
Mundo participa do espírito que
animou muitas das suas
antecessoras, através da publicação
de poemas, contos e ensaios inéditos,
que, por razões de espaço, não
vamos particularizar. Aduziremos,
contudo, quatro breves notas a
propósito de alguns aspectos que
singularizam este número inaugural.
Em primeiro lugar, a sua
organização interna, intercalando a
poesia, o ensaio, a entrevista, o
depoimento, o que lhe dá arejamento
e um ritmo de leitura compatível com
a sua condição de revista; depois, a
feliz opção pela valorização plástica,
com a inclusão de reproduções de
telas (notáveis) de Vítor Ferreira,
inserindo-se também aqui numa
tradição, pois as artes plásticas
marcaram presença na generalidade
das melhores revistas culturais; em
terceiro lugar, a rubrica «Vozes do
Caima», vozes poéticas da região
castriana que não fazem esquecer
as raízes duma publicação que

pretende romper com os estreitos
horizontes locais; finalmente,
Esquina do Mundo fez por ter a
sorte de publicar um texto
lucidamente polémico de Luís
Adriano Carlos, «Dois poetas e uma
novena» (p. 48) – um separar de
águas entre a poesia como estética
do real e a poetice escravizada ao
(aparentemente) real: «O real existe
para mim e para ti na medida em que
a comunicação da poesia, estética
por natureza e cultura, jamais se
confunda com a comunicação
quotidiana e as palavras da tribo.»
Fez por ter a sorte, escrevemos
acima, por que se trata de um ensaio
quase com entoação de manifesto,
não podendo, como tal, deixar de ter
repercussões, pelo menos, senão
consequências – e, por conseguinte,
susceptível de trazer o nº 1 de
Esquina do Mundo para um
patamar diferente de agitação e
intervenção. O que já seria excelente,
se outros méritos não tivesse esta
irmã mais nova da Castriana, que
saudamos com entusiasmo.

Ricardo António ALVES

*  *  *
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Leonel Vieira, realizador de um dos
recentes sucessos de bilheteira do
cinema português, Zona J, assinou a
nova adaptação de A Selva, de Ferreira
de Castro, ao grande ecrã,
praticamente 30 anos depois da
primeira versão, dirigida pelo brasileiro
Márcio de Souza. Co-produção de
Portugal, Brasil e Espanha, liderada
pela Costa do Castelo Filmes, de Paulo
Trancoso, tem argumento de Izaías
Almada e João Nunes, fotografia de
José António Loureiro, música de Eva
Gancedo e conta com as
interpretações de Diogo Morgado,
Maitê Proença, Karra Elejalde e Chico
Diaz, entre outras. As edições VHS e
DVD foram entretanto lançadas no
mercado, já em 2003, incluindo-se
nesta última a cena cortada da película,
em que intervém Ruy de Carvalho no
papel de comendador Aragão.

*  *  *

A CURVA DA ESTRADA,
 12ª EDIÇÃO

A SELVA DE NOVO NO CINEMA

A Guimarães
Editores publicou
em 2002 a 12ª
edição de A Curva
da Estrada, um dos
mais importantes
romances  de
Ferreira de Castro,
dado à estampa

pela primeira vez em 1950, e há
vários anos esgotado.
Esta nova edição apresenta um novo
tratamento gráfico, na mesma linha
da última A Selva, embora com
abaixamento de qualidade do papel.
Um pormenor à atenção do editor:
registamos, apesar de tudo, um maior
cuidado na disposição da mancha
gráfica, mais legível do que em
recentes edições anteriores. A
presumível intenção de poupar
resultava na diminuição do corpo da
letra e, pior, na diminuição do espaço



170

entre cada linha, originando um
desagradável empastelamento (ou
quase) do texto.
Sobre este notável livro, leiam-se os
recentes ensaios de Eugénio Lisboa, «O
crepúsculo da vida (A propósito de A
Curva da Estrada)», Vária Escrita,
nº 7, Sintra, Câmara Municipal, 2000;
e de José Fernando Tavares, «A Curva
da Estrada - Psicologia social e
conflito interior», publicado em duas
revistas: Lingua e Cultura, II série, nº
7/8, Lisboa, 1998; e Folhas - Letras
& Outros Oficios, nº 3, Aveiro, Grupo
Poético de Aveiro, 1998.

*  *  *

A BATALHA DEDICA NÚMERO
A FERREIRA DE CASTRO

«Ferreira de Castro e
A Selva» é o título do
dossier que o histórico
jornal A Batalha
dedicou ao escritor,
a pretexto da estreia
da longa-metragem
de Leonel Vieira
(VI série, nº 196,

Nov.-Dez. 2002).
São publicados a crítica do filme, por
Maria João Neutel, uma recensão ao

A SELVA FOTOGRAFADA
POR DUARTE BELO

Fruto da viagem de
Duarte Belo à
Amazónia, em 2000,
levando A Selva na
bagagem para, a
convite do Centro
Por tuguês  de

livro de Ricardo António Alves,
Anarquismo e Neo-Realismo - Ferreira
de Castro nas Encruzilhadas do
Século, por Luís Garcia e Silva e
uma cronologia. O Jornal republicou
ainda, do seu acervo, o conto de Castro
«O escravo redimido», vindo a lume pela
primeira vez no «Suplemento Semanal
Ilustrado» nº 65, de 23 de Fevereiro de
1925 (edição do sexto aniversário), e a
evocação de José António Machado,
«Ferreira de Castro, escritor libertário»,
saído originalmente no nº 16 da actual
série, em 24 de Maio de 1975.
Antigo órgão da Confederação Geral
do Trabalho (CGT), A Batalha, jornal
que publicou prosa abundante do
autor de O Intervalo, é actualmente
publicado bimestralmente pelo Centro
de Estudos Libertários, de Lisboa.

*  *  *
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PRÉMIO FERREIRA DE
CASTRO PARA ASCÊNCIO

DE FREITAS

O Prémio Literário de Sintra -
Ferreira de Castro de Ficção
Narrativa 2003 foi atribuído por
unanimidade ao original A Noite dos
Caranguejos, de Ascêncio de
Freitas. O júri foi constituido por
José Correia Tavares, Liberto Cruz
e Ricardo António Alves.
Em anteriores edições foram
premiados os romances Diálogo do
Vento e do Mar, de Guida Fonseca,
Anno Domini 1348, de Sérgio Luís
de Carvalho, A Criança Suspensa,

de Risoleta Pedro Natálio, Elogio
do Cavaleiro, de Serafim Ferreira,
A Siberiana, de Rui da Costa Lopes
e Um Triângulo no Infinito, de
Teresa Mascarenhas.

*  *  *

CENTENÁRIO DE ROBERTO
NOBRE

Decorreram em São
Brás de Alportel,
até Março de 2004,
as comemorações
do 1º Centenário do
N a s c i m e n t o  d e
R o b e r t o  N o b r e
(27.3.1903 - 27.9.1969).
Exposições, sessões

de  cinema e um colóquio marcaram
o mês inicial do evento (Março de
2003), com a participação activa da
autarquia e das escolas do concelho.
A 29 de Março foi apresentado o
livro Roberto Nobre - 1903-1969,
a que a Castriana se referirá mais
pormenorizadamente em próximo
número.

*  *  *

Fotografia (CPF), reconstituir o
percurso do romance de Ferreira de
Castro, o fotógrafo expôs 53 dentre
as 2500 imagens tiradas, no CPF, no
Porto, entre Janeiro e Março de
2003. Da mostra, subordinada ao
título «À superficie do tempo», foi
editado um catálogo a que a
Castriana se referirá em próximo
número.
Autor de vários livros de fotografia,
Duarte Belo, nascido em 1969, é
filho do poeta Ruy Belo.

*  *  *
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O Centro de Estudos
Ferreira de Castro
(CEFC) organizou
a  1 º  e d i ç ã o  d a s
«Jornadas Literárias
Ferreira de Castro»,
em Setembro e

Outubro de 2003. «O neo-realismo»
e «A obra de Manuel da Fonseca»
foram duas intervenções de Vitor
Viçoso, da Faculdade de Letras de
Lisboa, que tiveram lugar na Casa-
Museu Ferreira de Castro, em
Ossela, na noite de 4 de Outubro, a
partir das 21.30 horas. No mesmo
local, a 11, realizou-se um «Encontro
com o escritor Orlando da Costa».
Manuel da Fonseca e Orlando da Costa
foram ainda objecto de exposições,
respectivamente nas Escolas Secundárias
Ferreira de Castro e Soares Basto, em
Oliveira de Azeméis.
A iniciativa do CEFC foi patrocinada
pela Fundação Calouste Gulbenkian,
coordenada pelo Museu do Neo-Realismo
e apoiada pelas Câmara Municipal
de Oliveira de Azeméis e Junta de
Freguesia de Ossela.

*  *  *

PRÉMIO DE LITERATURA
JUVENIL FERREIRA DE

CASTRO

F o r a m
distinguidos, nesta
XXXVI edição do
Prémio Nacional
de Literatura
Juvenil Ferreira de
Castro os textos
Pelo sonho é que

vamos..., de Maria Cristina Soutinho
Alves,  da Escola Secundária
Almeida Garrett de Vila Nova de
Gaia (Poesia- Escalão A); O colo
do arco-íris, de Ana Catarina
Nunes Dias de Almeida, da
Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa (Poesia -
Escalão B); A nova história da
Cinderela, de Ana Raquel Pinheiro
Dias Barbosa, da Escola Básica 2,3
de Arrifes, Ponta Delgada (Prosa -
Escalão A); e De ti, de Maria João
Rodrigues Dias, tambem da Escola
Secundária Almeida Garrett, de Vila
Nova de Gaia. Integraram o júri os
escritores Alice Vieira, António
Torrado e Matilde Rosa Araújo.

Ricardo António ALVES

*  *  *

JORNADAS LITERÁRIAS
FERREIRA DE CASTRO,2003
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Das actividades levadas a efeito
pelo CEFC, após o noticiado em
Castriana 1, destacamos:

Em 2002:
Instalação da sua sede – Gabinete
d a  B i b l i o t e c a  d e  O s s e l a – ,
equipando-a com o necessário
mobiliário e uma linha telefónica e
procedendo à decoração funcional
do espaço.
Ao abrigo de um protocolo, obteve
o  a p o i o  d o  G r u p o  C u l t u r a l  e
Recreativo de Ossela, que cedeu um
gabinete  nas suas instalações
polidesportivas, destinado a arquivo.
Electrificação do espaço.
Com a presença de vários escritores
e em quatro sessões, realizou em
Maio na adega da Casa-Museu o
projecto embrionário das jornadas
literárias: «Murmurando Maio –
Vozes de Homenagem a Ferreira de
Castro».
E f e c t u o u  e n t r e v i s t a s  a
contemporâneos de Ferreira de
Castro, destinadas aos arquivos
memorialísticos do Centro.
Integrou o projecto “Viajarcom – os

«AS MARAVILHAS
ARTÍSTICAS DE FERREIRA

DE CASTRO»

ACÇÕES DESENVOLVIDAS
PELO CENTRO DE ESTUDOS

FERREIRA DE CASTRO

O Gabinete de Leitura
Ferreira de Castro,
d a  C a s a - M u s e u
Regional de Oliveira
de Azeméis, estreou-
-se publicamente
com a apresentação
da exposição «As

maravilhas artísticas de Ferreira de
Castro», por ocasião do centésimo
quinto aniversário natalício do
escritor.

Esta exposição contempla,
quer algumas dezenas de livros
consultados por Ferreira de Castro,
como apoio à redacção da sua
monumental obra, quer uma série de
50 quadros de imagens de arte,
colhidas nos dois volumes da
Empresa Nacional de Publicidade,
acompanhados por excertos
textuais, que a elas dizem respeito.

A iniciativa deveu-se ao
trabalho de António Amorim,
responsável pelo citado Gabinete de
Leitura.

Ivone Bastos FERREIRA

*  *  *
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caminhos da literatura”, da iniciativa
da Delegação Regional da Cultura
do Norte. A participação do Centro
de Estudos, neste projecto, passa
pela elaboração do material para
publicar um roteiro e pela inserção
de dados sobre o escritor no sítio da
Internet do “Viajarcom”.
Realizou o «Fórum A Selva – A
Literatura e o Cinema», onde
estiveram presentes o realizador
Leonel Vieira e toda a equipa de
produção da Costa do Castelo
Filmes, que concretizou a película
mais cara da indústria
cinematográfica portuguesa.
Em 2003:
Electrificou, depois de projecto
apresentado à Câmara Municipal de
Oliveira de Azeméis, aprovado por
esta, a adega da Casa Museu,
indispensável à realização das
«Jornadas Literárias Ferreira de
Castro», 2003.
Adquiriu, em alfarrabistas e a
preços aceitáveis, obras do e sobre
o romancista, bem como de
escritores seus contemporâneos.
Apresentou à Comissão Toponímica
de Ossela sugestões toponímicas,
para ruas da freguesia, relacionadas
com obras e personagens do
escritor.

Elaborou e apresentou, à Câmara
Municipal de Oliveira de Azeméis,
o projecto do Roteiro Literário
«Caminhos de Ferreira de Castro»,
a implantar em Ossela.
«Jornadas Literárias Ferreira de
Castro», 2003.
As jornadas distribuíram-se por três
ciclos, cuja síntese se encontra
publicada na Revista «Esquina do
Mundo», nº1.
As «Jornadas Literárias Ferreira de
Castro» (JLFC) são um projecto/
actividade de carácter lúdico e
sociocultural, dimensionado a partir
da experiência proporcionada pelo
projecto-piloto “Murmurando
Maio”, levado a cabo em Maio de
2002, que o Centro de Estudos
Ferreira de Castro (CEFC) tem
vindo a implementar na Casa Museu
do autor de “A Selva”, em Ossela,
de há dois anos a esta parte.
Eclécticas por natureza e convicção,
o seu programa, repartido ao longo
do ano em diferentes ciclos e
sessões, tem entroncado em
figurinos diversos como tertúlias,
conferências, encontro com
escritores, espectáculos musicais,
apresentações multimédia, etc.,
procurando o CEFC, desta forma,
cativar os diferentes públicos e
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sensibilidades para o universo da
literatura.
Os seus maiores objectivos
centram-se na divulgação da
actividade literário-cultural num
contexto geográfico-social
tradicionalmente alheado deste
género de manifestações, no reforço
do papel da literatura enquanto
veículo de conhecimento e
humanidade, no contacto com
escritores e estudiosos de literatura
como forma de criação de um
desenvolvimento integrado de
conhecimentos, e na promoção de
novas formas de abordagem a obras
de escritores de referência da
literatura portuguesa já
desaparecidos.
Para o cumprimento destes
objectivos, e procurando tirar o
maior partido possível da célebre
máxima de Machado de Assis de
que “a literatura é menos do que um
apostolado e mais do que um
divertimento”, as JLFC têm pautado
a sua dinâmica por uma
informalidade moderada, abrindo as
suas áreas de acção à participação
de todos os que assim o
pretenderem, e criando, sempre que
possível, linhas programáticas que
permitam a promoção de novos

autores, ideias e projectos.
Dos seus conteúdos não fazem
parte, contudo, qualquer género de
veiculação estética previamente
definida, modernismos
despropositados ou acções de
natureza religiosa e política,
apostando antes o CEFC numa
certa rigidez científica que garanta,
acima de tudo, o desenvolvimento de
iniciativas de qualidade e elevados
padrões de exigência.

Revista «Esquina do
Mundo», nº1, Retrospectiva das
Jornadas Literárias Ferreira de
Castro, 2003.
Esta publicação foi apresentada em
Janeiro de 2004.

Carlos Alberto CASTRO

*  *  *
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Autor: João Rocha
Título: “1912”     Dimensões: 40 x 40cm        Técnica: óleo

Comentário: o objectivo é retratar o mal que o Homem Branco fez
rasgando a floresta  e o corpo dos negros.

Autor: João Rocha, aluno do 12º Ano da Escola Secundária de Ilhavo, 2004
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CONGRESSO INTERNACIONAL DOS 75
ANOS DE  A SELVA

(28, 29 e 30 de Julho de 2005)

 Por ocasião do 75º aniversário da publicação da SELVA, vai

este Centro de Estudos co-organizar com a Câmara Municipal de Oliveira

de Azeméis, um Congresso Internacional para assinalar a efeméride, de

28 a 30 de Julho de 2005, em Ossela e Oliveira de Azeméis, terra natal

e sede de concelho de Ferreira de Castro.

 Ferreira de Castro tentou criar a última página do Génesis, que

segundo Euclides da Cunha, ainda restava por escrever, seguindo talvez

a sugestão do autor dos Sertões, o qual foi objecto de uma homenagem

epigráfica na portada da sua grande epopeia. Forêt Vierge, assim

intitularam os franceses a tradução deste grande romance.

Este romance que percorreu e continua a percorrer o mundo,

traduzido em dezenas de línguas - o que faz dele o livro que mais deu a

conhecer a literatura portuguesa e o inferno amazónico a povos de todas

as latitudes - , relata, como escreve Ferreira de Castro, no “Pórtico”,  a

luta inglória de gente sem crónica definitiva, que à extracção da

borracha entregava a sua fome, a sua liberdade e a sua existência.

Obra-prima, cuja maior parte foi escrita à luz difusa de um

candeeiro de petróleo, por alguém que viveu os horrores e os êxtases
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que descreve, como se [ele] a escrevesse realmente na selva, numa

dessas barracas perdidas nas imensas solidões, onde a electricidade,

como elemento de progresso e conforto, havia apenas a notícia de

que ela existia, mas em lugares mais felizes, longe,  muito longe

dali, como confessa o autor na «Pequena História de “A Selva”.

Livro brasileiro escrito por um escritor português, no dizer de

Afrânio Coutinho, que viu nele o filme ideal da Amazónia, um romance

vivido e vivo, delineado por Ferreira de Castro, um Gorki,

transplantado na América.

Um dos seus principais tradutores, Blaise Cendrars confessou ter

encontrado em Ferreira de Castro enfin un écrivain qui savait évoquer

comme personne les beautés et les horreurs de l’Amazonie, décrire la

nature du tropique, noter les bizarreries, les caprices, les extravagances

qui naissent sous ce climat d’eau et de feu, mais encore qui parlait aussi

des hommes qui habitent cette terre, qui vivent, qui luttent, qui souffrent

dans des clairières de la forêt vierge, les sauvages, les primitifs, les

autochtones, les natifs, les «caboclos», les paysans libres, les ouvriers

agricoles, les colons, les planteurs, les négociants, mais aussi les

transplantés et les émigrants – et, parmi ces derniers, un civilisé comme

Ferreira de Castro lui-même, qui est allé en forêt, non pour écrire un

livre ou par curiosité, mais comme le plus humble des émigrants portugais

pour y gagner son pain et, qui, des années plus tard, s’est vu contraint

d’écrire son fameux roman sur l’Amazonie pour se libérer d’une hantise.

Há pouco mais de um lustro, por ocasião do 20º aniversário da

morte de Ferreira de Castro, Agustina Bessa-Luís confessou que deve à

leitura de A SELVA a sua vocação literária e evocou uma viagem que
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fez pela selva amazónica procurando o encontro com o português de

Manaus como uma espécie de oração, prendendo-se a cada passo

por ele dado, porque para a autora de A Sibila, o Amazonas

resplandecia da presença de Ferreira de Castro.

Ora, um dos mais celebrados de sempre, no estrangeiro e no seu

país, de todos os escritores portugueses está votado ao esquecimento -

como muitos outros grandes criadores da sua estirpe - por via de modas e

futilidades e  também por ignorância daqueles que nem sequer podem fazer

uma pequena ideia da projecção internacional e do renome literário que

alcançou, impossibilitados assim de tirarem proveito da magnífica lição de

humanismo e de literatura que nos legou.

O Centro de Estudos Ferreira de Castro, ao organizar este Congresso

Internacional, pretende contrariar esta tendência e prestar homenagem a quem

levou tão longe e ergueu tão alto o nome de Portugal e das letras lusas.

As áreas temáticas previstas para serem abordadas nas diversas

sessões do Congresso são: A SELVA na literatura portuguesa e internacional,

A SELVA e os seus tradutores, A SELVA e os seus ilustradores, A SELVA

e o ensino da literatura, A SELVA e o cinema, A SELVA e os editores.

O Coordenador Científico do Congresso

Prof. Doutor Pedro Calheiros

(Prof. de Literatura Portuguesa e Brasileira da Universidade de Aveiro)

Nota: ficha de inscrição no final da revista.
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COMISSÃO ORGANIZADORA

- Carlos Alberto Castro – Centro de Estudos Ferreira de Castro
- Drª. Clara Sacramento – Esc. Secundária Dr. Mário Sacramento (Aveiro)
- Filipe Ferreira  – Centro de Estudos Ferreira de Castro
- Drª. Ivone Ferreira – Centro de Estudos Ferreira de Castro e Escola

 Secundária Ferreira de Castro
- Prof. Doutor Pedro Calheiros – Universidade de Aveiro
- Dr. Ricardo António Alves – Centro de Estudos Ferreira de Castro  e

         Museu Ferreira de Castro (Sintra)
- Dr. Silas Granjo – Universidade de Aveiro
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71 Maria de Lourdes Tavares De Castro

72 António Augusto Bastos Martins Leite

73 Avelino Soares Cabral

74 Aníbal Augusto Barbosa da Costa

75 Carlos Manuel Silva Marques

76 José Luís de Almeida Pinho

77 Pedro Miguel Coelho Pinho Sousa Rodrigues

78 Maria Antónia Fiadeiro

79 Margarida Augusta de Pinho

80 Maria Eva Brás Letízia

81 Hélder Miguel Oliveira Teixeira

82 Sérgio Miguel Correia Almeida

83 Nuno Manuel Pinto Martins Ferreira

84 Armando de Oliveira Martins Alves

85 Junta de Freguesia de Caldelas

86 Amadeu Carvalho Tavares da Silva

87 Mário Rui Simões Lopes

88 José Manuel da Cruz Lopes

89 Djalma Pinto de Sá Moscoso Marques

90 Maria de Fátima S.P.C. Domingos

91 António Mota Redol

92 Francisco Luís Amaro

93 Gabriel Paulo Ramos de Sousa Roldão

94 Américo Bastos Martins Leite

95 Margarida Maria de Jesus Simões Pandeirada

96 Vitor Manuel Pena Viçoso

Centro de Estudos Ferreira de Castro
Associados
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CENTRO DE ESTUDOS FERREIRA DE CASTRO
PROPOSTA PARA ASSOCIADO SINGULAR/COLECTIVO

Sócio Proponente :_________________________________________Nº Sócio :_______

Sócio Proponente :_________________________________________Nº Sócio :_______

Nome :_________________________________________Data Nascimento :__/__/____

Nacionalidade:_____________________       Profissão : __________________________

Nº de Contribuinte:__ __ __ __ __ __ __ __ __

Morada (Av., Rua, Lugar;etc.) :______________________________________________

Freguesia :_________________________Concelho :____________________

Codigo Postal : __ __ __ __ - __ __ __        _______________________________________

Telef. Residencia : __ __ __ __ __ __ __ __ __       Emprego : __ __ __ __ __ __ __ __ __

Telemovel: __ __ __ __ __ __ __ __ __  E-mail :________________________________

Consulta o e-mail : Diario         Semanal         Mensal         Raramente           ________

Agradecemos que faça um X no espaço referente à «Qualidade de Sócio» escolhida (Joia de Inscrição:  5 Euros):

EFECTIVO (SINGULAR)  18 EUROS ANUAL       PRESTIGIO         250 EUROS ANUAL

EFECTIVO MAIS              60 EUROS ANUAL      EXCELÊNCIA         500 EUROS ANUAL

EFECTIVO SUPRA  150 EUROS ANUAL

Assinatura : ___________________________________________________________

Por favor, anexe 1 foto “TIPO PASSE”

Aceite em reunião de Direcção de ___/___/___

Asst. :_________________ Asst. :___________________

Obs : _________________________________________________________________

Ossela, 24 de Março de 2001

PERGUNTAS DE RESPOSTA FACULTATIVA

Indique, p/f, o nivel de ensino mais elevado que frequentou:

BÁSICO – 1º CICLO SECUNDÁRIO LICENCIATURA

BÁSICO – 2º CICLO MÉDIO MESTRADO

BÁSICO – 3º CICLO BACHARELATO DOUTORAMENTO

Se tem Curso Superior , indique, p/f, qual :_____________________________________
Se é Mestre ou Doutor indique, p/f , qual a tese defendida e em que Universidade :________
______________________________________________________________________________
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Modo de pagamento:

Cheque nº _________________Banco:____________________

Vale CTT
Comprovativo do caixa:  Banco ____________________________

NOTA: Para que a subscrição tenha validade, deverá ser expedido anexo à mesma
o respectivo pagamento, do seguinte modo:
  ∗   Portugal: Cheque ou vale dos CTT à ordem do Centro de Estudos Ferreira de
Castro ou comprovativo do caixa do banco, do depósito na conta do CEFC.
  ∗   Resto do Mundo: Comprovativo do caixa do banco, do depósito na conta do
Centro de Estudos Ferreira de Castro.

NIB: 0033 0000 00049416407 58 - Banco Atlantico.
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CASTRIANA
Estudos sobre Ferreira de Castro e a sua Geração

ASSINATURA

Nome:________________________________________________

Morada (Rua/Av./ lugar):_________________________________

_____________________________________________________

Freguesia:_____________________________________________

Concelho:_____________________________________________

Código Postal: _____________ -  _________________________

País:_________________________________________________

Telefone(s):___________________________________________

Fax: ________________________________________________

E-mail:______________________________________________

Profissão:_____________________________________________

Subscrição de quatro (04) números da Castriana (portes incluídos):

Portugal: 25 Euros;      Europa: 29 Euros;      Resto do Mundo: 32 Euros

Data: ___/___/______

Assinatura :_______________________________________________

Modo de pagamento:

Cheque      nº _________________s/ Banco:_____________________

Vale CTT
Comprovativo do caixa: Banco __________________________________

NOTA: Para que a subscrição tenha validade, deverá ser expedido anexo à mesma o
respectivo pagamento, do seguinte modo:
  ∗   Portugal: Cheque ou vale dos CTT à ordem do Centro de Estudos Ferreira de Castro ou
comprovativo do caixa do banco, do depósito na conta do CEFC.
  ∗   Resto do Mundo: Comprovativo do caixa do banco, do depósito na conta do Centro de
Estudos Ferreira de Castro.

NIB: 0033 0000 00049416407 58 - Banco Atlantico.
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ESQUINA DO MUNDO

ASSINATURA

Nome:________________________________________________

Morada (Rua/Av./ lugar):_________________________________

_____________________________________________________

Freguesia:_____________________________________________

Concelho:_____________________________________________

Código Postal: _____________ -  __________________________

País:_________________________________________________

Telefone(s):___________________________________________

Fax: _________________________________________________

E-mail:_______________________________________________

Profissão:_____________________________________________

Subscrição de quatro (04) números da Esquina do Mundo (portes incluídos):

Portugal: 45 Euros;      Europa: 50 Euros;      Resto do Mundo: 60 Euros

Data: ___/___/______

Assinatura :_______________________________________________

Modo de pagamento:

Cheque      nº _________________s/ Banco:_____________________

Vale CTT
Comprovativo do caixa: Banco __________________________________

NOTA: Para que a subscrição tenha validade, deverá ser expedido anexo à mesma o
respectivo pagamento, do seguinte modo:
  ∗   Portugal: Cheque ou vale dos CTT à ordem do Centro de Estudos Ferreira de Castro ou
comprovativo do caixa do banco, do depósito na conta do CEFC.
  ∗   Resto do Mundo: Comprovativo do caixa do banco, do depósito na conta do Centro de
Estudos Ferreira de Castro.

NIB: 0033 0000 00049416407 58 - Banco Atlantico.
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CONGRESSO INTERNACIONAL DOS 75 ANOS DE
  A SELVA

(28, 29 e 30 de Julho de 2005)

FICHA DE INSCRIÇÃO

Nome________________________________________________

Morada ______________________________________________

Telefone(s):___________________Fax: _____________________

E-mail:_______________________________________________

Instituição:_____________________________________________

Categoria Profissional:___________________________________

Área de Investigação, Ensino ou de Trabalho:___________________

_____________________________________________________

Apresenta comunicação ? SIM            NÃO

Área temática:__________________________________________

Língua utilizada:   PORT           ESP           FRANC            INGL

Título:________________________________________________

Sumário:_______________________________________________

_____________________________________________________

_____________________________________________________

Jantar convívio, dia 30:  SIM             NÃO

Se associado, qual o nº?: _____

Inscrições realizadas até 31 Dezembro de 2004:
Associados do CEFC com as quotas regularizadas à data do Congresso: 10.00•

  Não associados: 25.00•
Inscrições após 1 de Janeiro de 2005:
Associados do CEFC com as quotas regularizadas à data do Congresso: 15.00•

  Não associados: 35.00•
Jantar Convívio: 20.00•
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Hospedagem

Centro de Oliveira de Azemeis:
1. Hotel Dighton (****) tlf.: 256.682.191
2. Pensão Anacleto (**) tlf.: 256.682.541
3. Residencial La-Salette (*) tlf.: 256.674.890

Arredores:
1. A 3 Km: Residencial Albergaria do Campo (****) tlf.: 256.682.745/6
2. A 4 Km: Residencial Pinheirense (**) tlf.: 256.999.485
3. A 15 Km: Pensão Suissa (*) tlf.: 256.462.233
     (Macieira de Cambra - Vale de Cambra)

NOTA: Para que a inscrição tenha validade, deverá ser expedido anexo à “Ficha de
Inscrição”, o respectivo pagamento, do seguinte modo:
  ∗   Portugal: Cheque ou vale dos CTT à ordem do Centro de Estudos Ferreira de
Castro ou comprovativo do caixa do banco, do depósito na conta do CEFC.
  ∗   Resto do Mundo: Comprovativo do caixa do banco, do depósito na conta do
Centro de Estudos Ferreira de Castro.

NIB: 0033 0000 00049416407 58 - Banco Atlantico.
A pré-inscrição, que será considerada após a recepção do pagamento, poderá ser
feita em www.ceferreiradecastro.org.
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