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PORTICO

A revista Castriana — Estudos sobre Ferreira de Castro e a
Sua Geracdo quer responder a necessidade — sentida por muitos dos
que estudam o autor de A Selva —de um lugar de debate que divulgue
e aprofunde as diversas abordagens que o corpus castriano suscita.
Sem idolatrias nem amesquinhamentos — deles nos podemos todos
queixar ao longo das ultimas décadas — queremos que a Castriana
seja um foérum privilegiado duma discussdo incessante, viva,
inteligente e objectiva — vivacidade, inteligéncia, objectividade e
competéncia que merece um legado impar na literatura e na cultura
portuguesas do século XX. Fazemos nossas as palavras de Castro
sobre Zola, redigidas em 1953, a propdsito do papel do autor de
Germinal na literatura do seu tempo: «Para se avaliar toda a sua
extensao, basta imaginarmos que ele ndo existiu; basta imaginar a
literatura dos dltimos oitenta anos sem a sua presenca. Depois deste
pequeno passatempo, rapidamente encontraremos um enorme vazio,
que ndo sabemos como preencher, uma enorme corrente partida, que

ndo sabemos como ligar...»
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Ao iniciarmos este percurso, saudamos trés pessoas que, cada
uma a seu modo, contribuiram decisivamente — depois do publico
leitor, que ndo o deixou cair no esquecimento — para que Ferreira de
Castro e a sua obra ndo tenham deixado de ter uma, pelo menos,
minima visibilidade num pais que fez a rdpida transicdo do
analfabetismo endémico do pré-modernismo estadonovista para a
iliteracia satisfeita dum superficial demoliberalismo de terceira vaga.

Em primeiro lugar, Elena Muriel Ferreira de Castro, também
ela artista, senhora duma obra pictérica tdo interessante e sensivel.
Possuidora daquela modéstia que € apandgio das pessoas que tém
verdadeira grandeza, Elena Muriel, tendo partilhado os dltimos
quarenta anos de vida do seu marido, ¢ uma devotada e diligente
zeladora da sua memoria. Para ela, a nossa admiracdo € o nosso
carinho.

Queremos saudar igualmente o Professor Bernard Emery, que
no ano ja ndo muito préoximo de 1981 deu a estampa a sua tese de
doutoramento, José Maria Ferreira de Castro et le Brésil. Quando o
patriménio cultural portugués em geral, e o literdrio em particular,
era, entdo como agora, inconscientemente negligenciado, um jovem
investigador francés ensinou-nos como se fazia, abrindo com aqueles
dois volumes multiplas perspectivas de investigacdo; e, sem que tenha
sido essa a sua inten¢ao, mostrou-nos que a caricatura de Anténio
Sérgio — chamando aos portugueses do século de Descartes e
Espinosa uma espécie de tupinambds da Europa — estd, descontando
o eurocentrismo da asser¢do, ainda longe de deixar de fazer sentido.

O trago grosseiro € o prego a pagar por quem, sé atento a espuma dos



dias e preocupado apenas com a autopromog¢do, dd o flanco da
indigéncia cultural.

Uma palavra, por fim, ao osselense Carlos Alberto Castro,
cujos entusiasmo e efectiva capacidade de realizacdo tornaram
possivel a Castriana, uma das realidades visiveis do Centro de
Estudos Ferreira de Castro. Percebendo que a importancia de ser
conterraneo do autor de A Selva lhe dava uma responsabilidade de
cidadania activa que ndo se podia confinar a meras iniciativas
paroquiais, por mais meritdrias, a ele —bem como as entidades que
apoiam e patrocinam — se deve terem a Castriana nas vossas maos;
e as conversas que temos tido desde 1998, o ano do centendrio de
Ferreira de Castro, quando nos conhecemos, o desafio para que
ajudasse a fazer algo que, ancorado em Ossela, pudesse extravasar
as suas fronteiras e irradiar para todos os lugares do Mundo (em
maitsculas, como o escritor gostava) em que o seu nome tenha um
significado substantivo.

Por isso aceitdmos o desafio, com honra, com orgulho e com

responsabilidade.

Ricardo Anténio Alves
Marco de 2002
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Como foi amansado o tudesco Kurt Unker!,
vulgo Nimuendaju, natural de Iena

Alguns apontamentos sobre a histéria da nagdo Parintintin> Kawahiba

em sua relacdo com a civilizacdo ocidental.

Bernard EMERY

Para Selda, minha eminente colega manauense

Os Parintintin, «as vespas»®, si0 um mito, como o foram

inicialmente os Tupinambd/Tupiniquim, € como viriam a sé-1o mais

"'Ou Unkel : «... etndlogo brasileiro (1883-1945). Naturalizou-se em 1922,
abandonando o sobrenome-Unkel. Chegou ao Brasil como emigrante (1903) e ndo
teve formagdo académica. Entrou em contacto, em 1905, com os apapocuvas, um
subgrupo guarani do interior de S. Paulo, e permaneceu entre eles vérios anos recebendo
em 1906 o nome de Nimuendaju (“aquele que criou seu lar ou caminho”)... Durante
40 anos, estudou cerca de 30 povos indigenas, sempre como observador participante...
Sua obra € considerada das mais extensas e importantes na etnologia brasileira» (apud
Larousse Cultural-Brasil A/Z, ed. Universo, S. Paulo, 1988, p. 563).

2 Adoptamos a ortografia etnogréfica, sem a marca do plural, usada por Nimuendaju.

® «A tribu de indios vulgarmente conhecida por “Parintintin”, no Rio
Madeira, em sua propria lingua se denomina Kawahib ou Kawahiwa quando este
nome ainda € seguido por um suffixo, uma proposi¢cdo ou um adjectivo. Nao tem
este nome a significagdo de “homem da matta”, como Martius explica, mas &
composto de Kab, kdwa = vespa+ahib [=?], e designa uma pequena qualidade de
vespas sociaes, de cor avermelhada e muito irritaveis que tambem entre os moradores
do Baixo Amazonas é conhecida por “cauahiba”» (Nimuendaju, p. 201). [ As
referéncias remetem para a Bibliografia, com mencao da data quando houver varias
obras do mesmo autor.Em todas as citagdes, respeitamos a ortografia original.]
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Bernard EMERY

tarde os Muras, Tucanos, Munducurus, ou mais recentemente os
Chavantes e Yanomani. O proprio Ferreira de Castro* o lembra no
seu romance, O Instinto Supremo, cujo personagem principal é

colectivamente a temivel nagao:

«A pacificagdo dos Parintintins, essa ideia que possuia um
sabor inverosimil desde o tempo das mituas expedi¢des vinga-
tivas, sempre rematadas a sangue, excitara ainda o povo local, a
sua fantasia, a sua curiosidade...»(Castro, 1975, II1, p. 959).

E poderiamos acrescentar que excitou também a veia criadora
do romancista, como o veremos mais tarde, mas constantemente
numa mistura de fabula e de verdade que levou o escritor a estas

adverténcias, algo paradoxais, embora muito significativas:

«Fiel a realidade literdria, que pelo seu poder condensador e
harmonizante é, como de hd muito se sabe, mais convincente, tantas
vezes mais verosimil do que a da vida, em numerosos passos desta
obra rompi deliberadamente com a histéria, em prol da ficcio cria-
dora e livre, para que seus herdis ndo parecessem mitos, as suas ac-
codes ndo segregassem a incredulidade que brota das fabulas, as suas
virtudes emergissem da propria condicao humana, como em todas as
épocas foi verdade, antes dos factos se decomporem e tornarem len-
dérios» (ibid., p. 932).

Na drea mais concreta da etnografia’®, encontramos um outro

4 O futuro escritor permaneceu em contacto potencial com os Parintintin
durante a sua estadia no seringal Paraiso (rio Madeira) entre 1911 e 1914 (ver por
exemplo nosso trabalho de fundo, Ferreira de Castro et le Brésil, Aix-en-Provence/
Grenoble, 2 vol., 1981).

5 A localizagdo geogréfica e a identificagdo etnografica dos Parintintin vem
explicada no referido trabalho de Nimuendaju. Fontes mais recentes (Pierre et
Frangoise Grenand/Eric Navet, in Revista Geo, Paris, 1992) confirmam estes dados.
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Como foi amansado o tudesco Kurt Unker, vulgo Nimuendaju

vulto importante na histéria da nac@o parintintin, o do conhecido
Kurt Unker (vide nota 1), o mentor e organizador principal da
chamada «pacificacdo». E, ele denuncia também, desta vez com certo
rigor germanico, a preeminéncia do imaginario e dos seus desvios
afectivos sobre a missdo humanistica de aproximacao, a ndo ser de

convivio pacifico:

«Quem jamais tinha seriamente tentado fazer as pazes com os
Parintintin?» (Nimuendaju, 1924, p. 211).

Vamos tentar esclarecer aqui alguns dos elementos mais
pertinentes que se escondem debaixo deste mito, entendido como
fabulagdo nascida tanto do preconceito, do medo, da rejeicdo cultural,
como da falta de contacto verdadeiro. Nesta breve indagacao sobre o
mistério parintintin, seguiremos, no seu desenvolvimento
cronoldgico, o caminho que leva das ideias mais falsas, erréneas ou
tendenciosas que circularam sobre os indigenas, até a preciosa
realidade da conversa directa com eles e a exposi¢do da opinido que
eles proprios tém duma histéria a0 mesmo tempo curiosa e tragica,
passando, claro estd, pelo momento crucial da «pacificacao» (1922-
-1924) e da sua inesperada celebridade literdria, devida a pena de

Ferreira de Castro.

1. Retrato do mau selvagem (século XVIII em diante)

Para o pesquisador moderno, o Parintintin € principalmente o
mito invertido do mau selvagem, pese ao nosso bom Jean-Jacques

Rousseau, e talvez mais ao nosso melhor ainda Michel de Montaigne,
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Bernard EMERY

que langou o conceito nos passos bem conhecidos dos Essais, quando,
apdés a sua visita a Rouen, veio a interessar-se por esta nova

humanidade que acabava de surgir do outro lado do Atlantico:

«Ils sont sauvages, de méme que nous appelons sauvages
les fruits que nature, de soi et de son progres ordinaire, a produits:
l1a ou, a la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par notre
artifice et détournés de 1’ordre commun, que nous devrions appeler
plutdt sauvages.|...]

Nous ne les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard
aux regles de la raison, mais non pas eu égard a nous, qui les
surpassons en toute sorte de barbarie» ( Montaigne, I, p. 307 et 313
[Des Cannibales, chap. XXXT]).

A suposta barbaridade dos Parintintin, bem partilhada com os
ocidentais, tem as motiva¢cdes do costume na eterna incompreensao
dos povos e das civilizagdes: a resisténcia, a alteridade, o preconceito
cultural. O maior pecado dos Parintintin é de terem resistido ao avango
do progresso e da modernidade, e ndo € nada exagerada a conclusdo
de Joaquim Gondim, outra testemunha, com Nimuendaju, a escrever

sobre o processo de integracdo dos indios:

«Elles querem a paz, aspiram a ventura no seu habitat, e é
justo que todos os brasileiros conscientes da felicidade, estenden-
do as maos para uma raca heroica que percorreu victoriosamente a
escala de quasi um seculo de martyrios» (Gondim, p. 57).

Mas antes desta tomada de consciéncia esclarecida, todos os
pecados tradicionais nesta situacdo tinham recaido sobre as costas
dos infelizes Parintintin, entre os quais o consabido e horrorizante

—nefando diziam os antigos — pecado de antropofagia. At€ mesmo o
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Como foi amansado o tudesco Kurt Unker, vulgo Nimuendaju

irreverente Nimuendaju, em contradicdo completa com Gondim®,
relata casos de canibalismo, citando José Garcia de Freitas’, e isso

mesmo depois da «pacificagao»:

«For a long time after the pacification, the Parintintin did not
deny that they were cannibals. The latest case of cannibalism
occurred in 1924 when they killed a family of Pirahd (Garcia de
Freitas, 1926, p. 70s.). They saved a piece of the victim’s flesh for
the representative of the Servico de Protec¢do aos Indios, who saw
them at time dancing with the roasted and shriveled hand of their
victim» (Nimuendaju, 1946*, p. 291).

Quanto ao costume dos Parintintin de levar para a maloca a
cabeca dos vencidos, sejam eles brancos ou membros de outra tribo
indigena, € pelo menos pitoresco notar tanta e tdo generalizada
insisténcia sobre este assunto (vide infra), alids consubstancial a
histéria das guerras, quando se sabe que a Francga, terra predilecta
dos direitos do homem, abandonou a famosa guilhotina apenas em
1977 (1):

«Quando nao ha cabeca de homem, levam de crianga, de ca-
chorro e de gato, de tudo que aparece. Deitam fogo a barraca e
arrasam a mandioca e o canavial. Nao podem ver um civilizado...»
(Castro, 1975, I, p. 372 [A Selva]).

Estas palavras, que Ferreira de Castro atribui ao caboclo

® Gondim denuncia esta lenda, dando-lhe uma origem mais antiga e aduz
em defesa dos Parintintin o costume que eles t€m de ndo comer “carne de nimbab”,
isto € de animal de criacdo (Gondim. p. 8-9).

7 Sertanista e etnlogo, que, além do “auxiliar” Amaro, dirigiu o posto de
“pacificacdo”, durante as auséncias de Nimuendaju (vide infra). Nao tivemos acesso
directamente a este trabalho.
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Firmino, ndo constituem alids uma boa versao etnogréfica do facto,
que temos em Nimuendaju e Gondim, mas sd3o muito mais
reveladoras do preconceito que opera no sentido duma infantilizacao
ou auséncia de qualquer manifestagdo de inteligéncia humana®. O
Parintintin tem que ser, a for¢ca, um primitivo, € um primitivo
perigoso. A ideia tem futuro especulativo e literdrio, como vamos
ver a seguir, mas desde ja justifica o essencial: a repressdo e, se
possivel for, a eliminacdo. O préprio Nimuendaju o admite falando

duma guerra de 80 anos entre os Indios e os «civilizados»:

«E foi desta forma, por uma guerra de 80 annos, que os
Parintintin consolidaram a sua fama de “feras crueis e indomaveis”,
e se tornaram o alvo do odio e o horror de todos os seus vizinhos»
(Nimuendaju, 1924, p. 211).

Na verdade o problema parintintin comecou a colocar-se na
altura do «boom» da borracha, quando suas terras, até entdo
protegidas pela distancia e pelo despovoamento amazonense, foram
invadidas pelos seringueiros em busca duma hipotética fortuna a ser

conquistada através do ouro negro da borracha.

2. O «boom» da borracha: rondonismo e pragmatismo
(1910-1915)

A invasdo do udltimo reduto dos autéctones, que, segundo o

$ Também Gondim refuta esta infatilizagdo em prol do antiquissimo troféu,
simbolo de vitéria e valentia: «Do inimigo elles s6 costumam levar a cabeca, mas
a guisa de trophéo, para mostra-la ao chefe e aos companheiros que ficaram na
maloca, testificando, por este modo, a realidade de seu feito.» Godim, p. 9 — Alfred
Métraux (Métraux, p. 782) confirma, claro estd, o aspecto ritual de tal pratica.
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Como foi amansado o tudesco Kurt Unker, vulgo Nimuendaju

pouco que se sabe de suas peregrinagcdes anteriores, ja tiveram que
fugir de vdarias zonas da Amazodnia para se subtrairem ao avanco da
frente pioneira, despertou também uma contra-corrente humanista
com as ideias difundidas por Candido Rondon. Para o grande amigo
dos silvicolas, mas ao mesmo tempo o maior desbravador do interior
brasileiro, a solu¢ao era principalmente socio-econémica. Consistia
em tirar os Indios do mato e portanto dos seus costumes guerreiros,
ligados as necessidades imediatas de sobrevivéncia num meio

naturalmente hostil:

«Plantando e criando, deixardo, pouco a pouco, a vida
ndmade de cagadores, por terem junto as suas casas tudo aquilo de
que necessitam para se alimentar, e sé retomarao as hédbitos anti-
gos, episodicamente» (Viveiros, p. 348).

Alias, as ideias do ilustre militar e sertanista tinham uma outra
vertente, desta vez filoséfica, nutrida do pensamento evolucionista e
universalista de Auguste Comte, isto é do credo da igreja positivista
que se implantou duma maneira espantosa no Brasil, ao passo que
figurou apenas como uma curiosidade utdpica e vagamente panteista
na terra de origem. E curiosa, na ideologia de Rondon, a mistura
entre a andlise realista do exterminio inscrito na fatalidade histérica
do encontro dos povos de vdrios niveis de desenvolvimento e o apelo

a fraternidade universal, a concordia dos seres humanos:

«Caminhamos com a esperanca de atingir o Reino da
Fraternidade Universal — que ela se estenda aos infelizes amerindios,
subjugados pelos efeitos da guerra de conquista dos invasores eu-
ropeus, injusta e cruelmente levada aos ingé€nuos e hospitaleiros
aborigenes do Continente descoberto» (ibid., p. 351).
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Bernard EMERY

Dafi certa incredulidade de que Ferreira de Castro faz eco em
A Selva, e que corresponde com toda a probabilidade ao que ele
préprio deve ter ouvido quando viveu no seringal. O didlogo sobre a
questdao do Parintintin, que ocorre entre Firmino, o seringueiro
cearense, ¢ Alberto, recém-chegado ao seringal, ¢ muito elucidativo
a este respeito. Bonita, com certeza, é a ideia, até mesmo algo

folcldérica, mas no terreno a coisa torna-se bem diferente:

«Mas nunca procuraram amansa-los?

- Ui! Houve um coronel — o coronel Rondon ou 14 o que € — que
mandou outro militar com gramofones e espelhos, mas ele ndo pode
fazer nada. Aquilo € bicho que s6 deixard de ser ruim quando desa-
parecer. Eu, se encontrar algum, mato-o logo! Estar com palavras
boas para eles levarem a minha cabeca, ndo é comigo!” (Castro,
1975, 1, p. 372).

E a realidade comum, a crua realidade, vem da boca do Sr.
Guerreiro, guarda-livros do Paraiso, e episodicamente gerente do
mesmo na auséncia de Seu Juca. Embora ele partilhe os ideais de
Rondon, que, a seguir, vai elogiar pelo seu humanismo, sem a ironia
galhofeira de Firmino, ndo tem muitas ilusGes sobre a pratica dos
seringalistas, matizando apenas com um advérbio, que deixa em
aberto uma solucdo menos sangrenta e radical:

« Antigamente era costume organizar um grupo de homens
bem armados e mandi-los em perseguicdo dos parintintins»

(Castro, 1975, 1, p. 491).

Indio bom, é indio morto, tal foi o velho adégio, tantas vezes

repetido. E assim foi também a regra durante muito tempo, tornando
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Rondon, visto por Artur Bual
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Bernard EMERY

bastante irrisério o detalhe dos gramofones e outras bugigangas.
Além disso a tentativa frustrada do primeiro «amansador», Jodo
Portatil, ocorrida em 1916, e aludida indirectamente na fala de
Firmino, ndo contribuiu muito, com o seu lado tragicémico’, para
uma abordagem realmente civilizada do problema, honestamente
desenvolvida com certa continuidade.

Ora, para se entender melhor tudo isso, € interessante olhar
do lado dos donos da terra e da regido, os coronéis de barranco, que
ndo se importavam com tal problemdtica humanista, mas sim com o
rendimento de suas propriedades. Sao dois os seringais directamente
em contacto com o territério dos Parintintin: o Paraiso, onde Ferreira
de Castro permaneceu, e Trés Casas, dominio do famoso Manuel
Souza Lobo.

Depois de ter sido comprado aos Bolivianos, o Paraiso tornou-
se a propriedade da familia Monteiro, cujos representantes se
ilustraram na vida bastante tumultuosa da regido, ao lado do médico
e politico Pedro Alcantara Bacelar, futuro governador do Estado!®.
Na sua histéria do municipio de Humaita e arredores, Rogério Braga
¢ bastante lacdénico sobre a actuacdo dos Monteiro, deixando
transparecer no entanto o quotidiano das praticas seringalistas, quer
dizer, o ciclo bem conhecido da provocacdo por parte dos indigenas

e repressdo lancada a seguir contra as suas malocas:

° Portitil ndo encontrou nenhum Parintintin para estabelecer contacto, mas
caiu numa fossa, ferindo-se gravemente e desistindo portanto da empresa (cf.
Nimuendaju, 1924, p. 212, e Gondim, p. 21 ).

10Cf. o panfleto de 1912 sobre a Anarquizagdo de Humaitd, libelo anénimo,
mas atribuivel a alguém da familia dos Maia, conservado por Ferreira de Castro
entre os documentos da época do seringal.
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Como foi amansado o tudesco Kurt Unker, vulgo Nimuendaju

«Succesivamente o seringal foi sendo administrado pela fami-
lia [Monteiro], mas a constante preocupagdo com a pacificacio
dos indios do lugar ndo cedeu com o tempo, sendo mesmo impor-
tante registrar que Pedro Monteiro, vendo o insucesso recente da
primeira expedicdo do Servico de Protec¢@o do Indio (SPI) organi-
zou expedi¢do para-militar comandada por Caetano Cetauro para
tentar dominar os indios que perturbavam o lugar» (Braga, p. 58).

O homem de confianca dos Monteiro, nos assuntos indigenistas,
era com efeito o tal Caetano Cetauro, muitas vezes citado nas obras
preparatorias da instalacao do posto de pacificagdo, onde aparecia alids
uma inscri¢do provavelmente gravada por ele em andangas anteriores
na zona do Maici Mirim (Gondim, p.23). O seu retrato realca as

qualidades de calma e impavidez frente as armadilhas da selva :

«Os Herdeiros de P. Monteiro, de Paraizo tambem tinham o
seu empregado de coragem e confianca e muito calmo que era o
valeroso mateiro Caetano Cetauro.»!!

Aliés este Cetauro é mencionado nos manuscritos de Ferreira
de Castro. E na sua companhia que o futuro romancista efectua as
suas visitas de despedida ao pessoal espalhado pelas terras do seringal

na altura de sua partida para Belém, em Outubro de 1914:

«Foi no dia primeiro de Outubro de 1914 que eu, em compa-
nhia de Caetano Cetauro, larguei do porto do Igarapé-assu, para ir
despedir-me da familia do amigo Joaquim Barros...» (Castro, 1914)

E segue-se mais um caso de amor do jovem Z¢ Portugués, no seu

" Documento dactilografado, provavelmente por Garcia de Freitas, em
Maio de 1921 .
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papel bem conhecido de «bourreau des ceeurs»'. ..

Mais rica, e ambigua, é a figura do grande personagem das
margens do Madeira, Seu Manuel Souza Lobo, dono do seringal Trés
Casas, letrado, amador assinalado de cavalos, valioso mecenas, mas
seringalista ferrenho no seu poder patriarcal. Ei-lo como aparece no
elogioso retrato que dele fez Moacyr G. Rosas, membro da Academia
Amazonense de Letras, sob o titulo significativo de «Um Senhor

AmazOnico»:

«Manuel de Souza Ldbo, inspirado na luminosa cartilha do
cristianismo, devastou tddas as latitudes de seus dominios, levan-
do oferendas aos indigenas. O prestigio do seu nome cresceu tanto
nas selvas que os selvicolas quando, nas circumvisinhancga[s],
acocados por seus rivais ou pelos brancos, corriam dias e dias para
atingir as terras de Souza Lobo ou do — pai Lobo —, como éles
respeitosamente o chamavam. Quando alcancavam o territério de
Trés Casas, o aspecto de fera espantada e amedrontada desapare-
cia, fazendo lembrar o homem medieval injusticado, procurando
transpor os sagrados pérticos da Igreja. E €les diziam: Nas terras
do pai Lobo, ninguém mata, ninguém morre!» (Rosas, p. 2)."

Entre repressdo sangrenta e idealismo patriarcal, quando ndo
paternalista, faltava apenas o «grande romance» da pacificacdo, obra
magna realizada no plano sécio-etnografico por Kurt Nimuendaju,
nos anos de 1922 e 1923, e muito mais tarde, no plano literdrio, por

Ferreira de Castro (vide cap. 6 deste ensaio).

3. O romance da pacificacao (apanhado critico) (1921-1925)

12 Isto €, namoradeiro.
B3 Ver também Nimuendaju, 1924, p. 212.
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A «pacificacdo» dos Parintintin realizou-se entre Marco de 1921 e
fins de 1924. Nao vamos contar os episddios do processo de integracao,
que constituem a trama do relato de Ferreira de Castro em O Instinto
Supremo, e que foram devidamente registados pelos escritos de Kurt
Nimuendaju, José Garcia de Freitas e Joaquim Gondim. O que nos interessa
aqui € propor algumas reflexdes sobre o significado dos acontecimentos, a
personalidade de alguns dos actores e o consenso boquiaberto que afinal
prevaleceu.

Quando lemos o notavel trabalho que Kurt Nimuendaju publicou
em 1924 no tomo XVI do Journal de la Société des Américanistes, em
Paris, o que surpreende o leitor atento ao tom e a maneira de dizer as coisas
¢ a extraordindria seguranga de si que demostra o redactor. Entende-se muito
bem que a empresa suponha exigéncias metodoldgicas bastante estritas e
que tudo seja feito em boa ordem (Nimuendaju, 1924, p. 213), mas a ufania
tudesca que se desprende da imagem radiosa e impavida do her6i pacificador,
estrategicamente perfeita — seguida alids por Ferreira de Castro — parece-

nos pelo menos exagerada, e excessivamente etnocéntrica:

«Como fuzilaria estalavam as suas flechadas nas chapas das
paredes, e debaixo de gritos furiosos elles avangaram ao longo da
cerca em rumo da porteira. Era exactamente o que eu queria, e
immediatamente gritei-lhes na Lingua Geral, convidando-os para
entrar. Pela sua experiencia guerreira elles deviam ter esperado neste
momento tudo menos um convite e, perplexos, pareciam prestar-
me atten¢do por um momento'*...» (Nimuendaju, 1924, p. 216).

14 Pode parecer algo curioso que numa empresa afinal tdo perigosa néo
houvesse nenhuma vitima no campo dos «pacificadores», a ndo ser por causa das
febres. A morte de Eleutério em O Instinto Supremo (Castro, 1975, II1, p. 1047 e
seg.) é invencgao literaria de Ferreira de Castro.
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A imagem final, ou apresentada como tal's, da «pacificagio»
tem o mesmo feitio nitidamente colonialista, na melhor tradi¢cdao do
século XIX, expondo a imagem mitica do triunfo da civilizagdo sobre

a barbarie:

«0O grande milagre estava feito: As feras indomaveis, os
anthropophagos com os quaes sé se podia fallar pela bocca do ri-
fle, tinham pacificamente commigo conversado e trocado presen-
tes durante quasi tres horas! O proprio pessoal do posto ndo cangou
de dizer que elles ndo tinham nada absolutamente de brutal ou fe-
roz no seu aspecto e no comportamento emquanto 14 estavam con-
versando commigo. Estava feito aquillo que a populacdo do Ma-
deira em peso tinha julgado uma aspiracdo absurda, e por mais
flechas que os Parintintin ainda entendessem disparar contra o posto,
eu estava plenamente convencido de que, pouco a pouco, as rela-
cOes amistosas se haviam de estreitar, até a completa pacificacdo»
(Nimuendaju, 1924, p. 218).

Este episodio grandioso de 28 de Maio de 1922 vem contado por
Joaquim Gondim, duma maneira globalmente idéntica ao nivel dos
factos, mais muito menos grandiloquente e enfitica. E também uma

questdo de civilizagdo e de cultura, desta vez dentro dos préprios brancos:

«Foi entdo que tomado de visivel confianga, um dos selva-
gens, de pouca idade, approximou-se de seu protector e delle rece-
beu a dadiva. O sr. Curt, querendo aproveitar a occasido, tentou
manter um dialogo, face a face, com o indio, mas, esquivando-se
desta relacdo cordial, elle sahiu promptamente, e, com outros, dei-
xou o barranco do posto com destino 4 outra margem, onde come-
ram [e] dancaram alegremente, depois sumindo-se no seio da flo-

15 E na verdade houve numerosos episddios depois desta manha herdica de
5 de Maio de 1922.
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resta. Para o sr. Curt foi um successo esse episodio final, porque,
pela primeira vez, um Parintintin recebeu pacificamente um objec-
to das maos de um civilisado» (Gondim, p. 35).

De outro ponto de vista, diferenciam-se nitidamente, na
relacdo dos outros eventos, certo pragmatismo humanista sempre
presente na atitude e nas palavras de Joaquim Gondim'¢, e a ideia
fundamental da ordem a ser imposta, com um rigor autenticamente

germanico, a este povo desordeiro e brincalhdo:

«Antes de tudo expliquei aos indios que nés nao formavamos
uma empreza particular, avulsa, mas que havia atraz de nés um
poderoso chefe cujas ordens cumpriamos e que era o senhor de
todas estas coisas que elles das nossas maos estavam recebendo, e
de muito mais ainda, e que este chefe nao queria que fizessemos
guerra uns aos outros...» (Nimuendaju, 1924, p. 219).

E notdvel também a rivalidade que sempre existiu entre os
«pacificadores», ou como se dizia entdo, os protectores dos Indios.
As ideias bastantes estritas de Nimuendaju nem sempre foram
cumpridas como ele queria pelos outros actuantes, e nomeadamente
por Garcia de Freitas. Logo depois de ter elogiado este ultimo, ao

voltar das suas auséncias curativas, o Sr. Kurt acrescenta:

«Com tudo quiz me parecer que a pacificacdo ndo estava em
bom caminho. Seguramente, a questao de mais importancia para nés
ndo era esta de alcancar a maior intimidade possivel no trato com

16 «Eram estes [ter¢ados, machados, facas, utensilios] os presentes com que
os pacificadores visavam nao sé conquistar a amizade dos selvagens como provel-os
de instrumentos modernos que, substituindo os de uso primitivo, podessem facilitar-
lhes a actividade na lavoura e na pequena industria» (Gondim, p. 26).
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estes indios, como parece ter sido o ideal dos meus substitutos, e
sim esta de constituir-mos uma autoridade para esta tribu, 4 qual
ella se podia dirigir confiantemente, mas que tambem a atendesse e
que os seus maus elementos temessem» (Nimuendaju, 1924, p. 219).

E no fim do relatério do mesmo aparece claramente a luta de poder,
e em certa medida de propriedade intelectual, que se pretende tirar da
gloriosa empresa. A motivacdo final do trabalho apresentada por
Nimuendaju perante a Société des Américanistes € esta, um grito de alarme,
a par duma amarga insatisfacdo perante o rumo tomado pelas coisas, alids
pouco justificada, a ndo ser por razdes pessoais de vaidade e devido

reconhecimento:

«Desta forma perdeu-se por completo o trabalho dispendioso
e cheio de perigos de um anno. Os Parintintin por hora sé attendiam
amim, a Garcia de Freitas e a mais ninguem. Em tempos calculaveis
ndo haverd mais trato pacifico com esta tribu, motivo porque me
resolvi a dar publicidade as minhas observacdes pessoaes, reuni-
das no presente trabalho» (Nimuendaju, 1924, p. 221).

Também ndo se deve esquecer que as razdes profundas da
rendicdo dos Parintintin sd3o muito mais a fome e a miséria do que o
gosto imoderado deles pelas maravilhas do mundo ocidental e da
modernidade. A cena do saque do posto de pacificagdo, ocorrida em
Julho de 1922, surge-nos como uma espécie de antecipacdo das
pilhagens dos supermercados pelos favelados das grandes metrépoles,
nas quais se misturam certa hostilidade e, em maior proporcao ainda,

as tremendas necessidades dos chamados desfavorecidos:

«Confundido com a onda invasora o auxiliar [Sr. Amaro] e
seus subordinados ndo perderam a necessaria calma, trocando ges-
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tos amistosos com alguns indios, emquanto outros, revistando os
depositos, procediam a uma verdadeira pilhagem, como se aquillo,
para elles, ndo constituisse um roubo. A limpeza foi quasi total,
pois os selvicolas levaram um relogio de parede, machados,
tercados, missangas, fazendas e um paneiro com pratos esmaltados.
Lancando mao de alguns volumes de milho e feijdo, despejaram o
conteudo no terreiro, conduzindo apenas os saccos...» (Gondim,
p. 371",

Todo isto remete nitidamente para a ambiguidade fundamental
da «pacificacdo», como o lembra muito oportunamente Joaquim

Gondim, talvez o mais licido dos comentaristas neste aspecto:

«A proficiente habilidade do auxiliar Curt Nimuendaji conse-
guiu, de algum modo, modificar alguns actos inconvenientes de
muitos Parintintins. Outros, porém, persistiam vacillantes, nas suas
attitudes, mostrando-se 4s vezes doceis e obedientes e, outras ve-
zes, immoderados e rebeldes para com os seus pacificadores»
(Gondim, p. 45).

E o episddio, desta vez realmente final, ou seja o passeio turistico
oferecido ao Indios em Julho de 1924 até as margens do Madeira, com a
béncdo do coronel Souza Lobo, confirma duma maneira mais precisa

ainda a grande ambiguidade de que faldmos ha pouco:

«Semelhante recreacao nio podia deixar de causar, como tem
causado, um grande mal para os heroicos selvicolas. Arazio € esta:
enquanto elles se divertem e passeiam, comettem umas
imprevidencias contra o proprio bem-estar, abandonando as suas
malocas e deixando de cultivar o solo que tdo generoso lhes tem
sido com a producgdo de generos alimenticios...» (Gondim, p. 57).

7Ver também Nimuendaju, 1924, p. 218, com as diferengas de perspectivas
ja apontadas.
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A normalizagdo definitiva, ocorrida pouco antes com a simbdlica
destrui¢do da cerca de arame farpado do posto, ndo levanta as dividas
fundamentais. Toda gente canta «dorokoi pendehé» (a guerra se acabou),
o Times de Londres apoia e os cientistas norte-americanos de Filadélfia
podem comecar as suas tarefas de somatologia, além de distribuir calcas
e camisas (Gondim, p. 56). Mas quem poderia esquecer seriamente neste
momento de recepc¢ao baptismal que os temiveis guerreiros foram

vencidos também pela fome e pela miséria...

4. O primeiro esboco literario: sexo, pavor e exotismo (1922-1930)

Ao mesmo tempo que entram no mundo ocidental, os
Parintintin, sem o saberem nem suporem de maneira nenhuma,
entram também na literatura...

Esta inesperada promocdo pelas letras devem-na aquele que
tanto medo deles teve'®, o jovem escritor luso-amazonense Ferreira
de Castro, que de regresso a terra natal lanca, desde 1922, os seus
primeiros ensaios, de teor profundamente expressionista, sobre a
matéria exdtica recentemente colhida. A figura do Parintintin aparece

numa obra chamada da «primeira fase» do escritor, cujo titulo, Mas...,

18 «<Eram o meu terror esses indios. Quase crianga ainda, arribada dum
meio diferente, quando caminhava pelos varadouros que ligavam as barracas dos
pobres cearenses e maranhenses, dispersas na brenha, muito, muito longe umas
das outras, esperava sempre ver os Parintintins surgirem por detrds das arvores, as
flechas ja nos arcos retesados, e abaterem-me num momento e cortarem-me a cabeca
e sumirem-se de novo, deixando regressar o pesado siléncio da mata, que s6 por si
me atemorizava intensamente» (Castro, 1975, III, p. 930).

Cf. também a expressdo literdria deste pesadelo vdrias vezes repetidas desde
Mas... até O Instinto Supremo.
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ja por si s6 tem tanto de provocador, como de enigmdtico, e que
constitui hoje uma raridade bibliografica, na medida em que, a pedido
do préprio autor, nunca houve reedicdo desses esbogos estéticos.

Estamos plenamente na tradi¢do indigenista, com alguns
ressaibos parnasianos, tradi¢do revisitada alids no sentido duma
exacerbacdo dos efeitos e vontade de chocar o leitor, a ndo ser o
«burgués», como entdo se dizia. E para isso, Ferreira de Castro langou
mao das duas caracteristicas atribuidas aos Parintintin, como a todos
os Indios duma maneira geral: o impudor, principalmente em
relacdo as regras judaico-cristds, e o pavor que podia infundir o
esteredtipo do selvagem, ainda por cima do mau selvagem de que
falamos.

Na matéria erdtica, o facto de o guerreiro parintintin se ter
celebrizado pelo uso da capa comprida de aruma a cobrir-lhe o pénis’
parece ter constituido mais um incentivo para Ferreira de Castro nos
gratificar com uma grandiosa cena de copula silvestre duma audécia
igualmente distribuida entre a nudez masculina e a feminina, dentro
duma veia de certa glorificagdo do corpo nu a antiga, bem ao gosto

dos modernistas. VEém primeiro os homens:

«Eram os parintintins a festejar a sua ultima vitoria. Os testi-
culos batiam-lhes nas pernas: — baloucavam-se como badalos. Na
carne vermelha e nua dos selvagens havia gemidos voluptuosos

19 Sobre este assunto, remetemos para o excelente ensaio de Pierre Ragon,
Les Amours indiennes, ou I'imaginaire du Conquistador, Armand Colin, Paris, 1992.

20 Cf. Nimuendaju, 1924, p. 209 e 221-222. Ver também, ao vivo, o filme
documentario de Silvino Santos, O Paiz das Amazonas (1922) e os trabalhos de
Nunes Pereira em Moronguetd, p. 663-679.
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«Com um golpe s6, passando-lhe a mao pela cabeca, o macho
fel-a tombar: — de cara para cima. Ela, defendendo-se, suspendeu as
pernas:- encolhendo-as, formando angulo: - mostrando entdo a vagi-
na aberta dum arroxeado-escuro. Ele mordeu-lhe o pescoco, os pei-
tos, torcendo-lhe os bracos, arrepanhou-lhe a pele da barriga com
sua mao larga e felpuda: - como se a quizesse suspender pelo ventre
encolhido. E a femea estremecia: — como se um rolo de veludo a
acariciasse. Um mundo de sensualismo invadia a tarde» (ibid., 99).

Alids, o Parintintin literdrio segundo Ferreira de Castro, nessa
fase das suas obras, conjuga perfeitamente Eros com Tanatos. Com
0 coito vem a danc¢a macabra em torno da cabeca cortada, cabeca

essa que ndo pode ser outra sendo a de um infeliz civilizado:

«Mas... ja um parintintim trouxera qualquer coisa de preto e
esverdeado. Disforme e repugnante: — com uma franja de sangue a
baloucar-se na parte inferior: — Era o trofeu. A cabeca apetecida do
ultimo civilizado morto» (ibid., p.89).

Esta (re)criacdo instintiva e forte, muitas vezes um pouco
desmedida nos seus efeitos, estd ligada, claro, com a ansia intensa da
floresta e do seu mistério, a «hantise» de que falou Blaise Cendrars, que
sempre habitou Ferreira de Castro desde a sua imersd@o no mundo glauco
do Paraiso?!. No entanto, no momento em que estivamos esperando até a
saciedade o comum, o corriqueiro das impressdes arrebatadoras que se
devem criar na alma do leitor, e da mesma maneira que tinham escapado

do erético banal algumas lindas imagens, surge uma inversao totalmente

21 « E sobre o vasio da fenda imensa Afranio viu dancar todos os monstros
da Lenda: — as dancgas exoticas do Terror e do Funambulo» ( outra vez em Mas...,
op. cit., p.95).
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imprevista do simbolo da cabeca cortada, que confere a encenagdao uma

dimensao revoluciondria tanto estética como ideologicamente:

«Cortar-se-iam ainda muitas cabegas: — Todas aquelas que os
tentassem atrofiar na civilizacdo. Porque... Os civilisados inventa-
ram um duende macabro: - o trabalho. Sem molestar o corpo o corpo
ndo vivia. O resto daquela cabeca decepada: — aquela propria cabe-
ca: — crearam necessidades inconfessaveis: — para cuja satisfacao sé
o trabalho era remedio. E ali ndo. A selva dava tudo: — livremente...
prodigamente...» (ibid., p. 92).

E vamos assim navegar, com Ferreira de Castro, entre
surpreendentes inovagdes espalhadas dentro de um contexto
bastante cheio de lugares-comuns e clichés, tal como o consabido
latino-helenismo classico colado desde o romantismo a imagem do
selvicola, o que ndo é nada mais do que a perpetuagao da primeira
transposicao cultural do monge Carvajal, depois de ter acreditado,
ou melhor decidido acreditar, que a expedi¢do de Orellana entrava

nas terras das mulheres guerreiras, das conhecidas Amazonas:

«De facto ele [o tuxaua] era o rei da selva. Perpetuador da selva-
geria polisecular. Que prendia tigres agarrando-os pelo lombo: - com
o seu braco forte de ultra-atleta romano» (ibid., p. 90-91).

De muito maior repercussdo, e desta vez a nivel mundial,
através das traducdes em mais de vinte linguas, as mais usadas no
planeta, serd o trecho de A Selva em que Ferreira de Castro encena o
tragico resultado dum combate entre Indios e seringueiros: os
caddveres trazidos para a sede do seringal do guerreiro parintintin

morto a balaco e do seringueiro Procépio degolado... Vamos
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encontrar nesta cena os ingredientes que ja vinham em Mas..., mais
refinados do ponto vista estilistico, mas ndo menos genuinos € bem
caracterizados, apesar do escritor ter renegado as suas primeiras
tentativas algo paroxisticas. Além disso, é muito significativo
constatar que o processo de depuracdo, pro pudore et per gloriam
litterarum, ndo se limitou a mudanca de fase literaria dentro da obra
do escritor, atingiu também as emendas que Ferreira de Castro
introduziu na nova redacc¢ao de A Selva em 1970, processo curioso
de remodelacdo em forma de edulcoragdo, préprio talvez do artista

reconhecido, conceituado, socializado.

Vém a seguir as duas versoes sucessivas do retrato dos mortos:

«Ld estava um homem sem cabeca e outro, vermelhusco, latagio,
de longo e luzidio cabelo, como Alberto nunca vira. Do decapitado,
nem a veste se reconhecia: era uma pasta de sangue séco, estenden-
do-se por todo o tronco e vindo morrer, em nddoas escuras, ao cabo
das calcas de brim. O outro, ndo. Sangrentos tinha apenas os labios,
onde viera espraiar-se, em onda branda, a hemoragia interna, € um
pequeno circulo, mui cérca do coragao. Estava nu, no zarcio diluido
da sua cdr, desde a ponta dos pés a cabecgorra de talhe enérgico — e
tudo néle tinha propor¢des de fecundador de humanidade primitiva»
(Castro, 1959, I, p. 257-258 — versao de 1930).

«L4 jaziam dois homens, um sem cabeca, o outro robusto e bronze-
ado, de longo e luzidio cabelo negro, como Alberto nunca vira. Estava
completamente nu, com um pequeno circulo avermelhado perto do co-
racdo e também levemente sangrenta, pela onda da hemorragia interna,
a boca semidescerrada. Do decapitado, que se encostava a ele, nem a
veste se reconhecia: era uma crosta de sangue, j4 muito seco, que se
estendia por todo o tronco e vinha espraiar-se, em manchas escuras,
junto das cal¢as de brim» (Castro, 1975, I, p. 488 — versao de 1970).
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Estas amostras da primeira representacao literdria de projec¢ao
mundial do Parintintin suscitam da nossa parte duas adverténcias, que
ndo podemos deixar de transcrever antes de concluir sobre este
episodio. Primeiro, é quase evidente que Ferreira de Castro nunca se
encontrou frente a um Parintintin, que sdo quase todos de estatura
med ou mesmo baixa, embora muito bem proporcionados (cf.
Nimuendaju, 1924, p. 221 e seg.). Segundo, é ainda mais revelador
para o critico constatar que as expressdes que Castro cortou, num
movimento pudibundo de arrependimento e auto-censura foram as que
o etnégrafo Nunes Pereira tinha elogiado num artigo de 1959, vendo
nelas uma ampliac@o mitolégica propria para defender melhor ainda a

causa dos Indios:

«E evidente que, a um escritor como Ferreira de Castro, empe-
nhado em dar-nos uma obra sobre a epopéia de Candido Mariano
Rondon, justo serd exigir-se, além dos seus inigualdveis dons de in-
teligéncia e de cultura, daquela forca olimpica do criador de idéias e
de emocdes (patente em A Selva e em todos os seus romances, de
uma arte épica e tragica) uma contemplacdo e uma andlise do drama
atual do indio brasileiro, seja €le o Parintintin “nu, no zarcao diluido
da sua cdr, desde a ponta dos pés até a cabecorra de talho enérgico”,
tendo todas “as propor¢des de fecundador da humanidade primiti-
va”, seja o Kaingang [nacdo da familia jé] com as virtudes patriar-
cais de um semi-deus mitolégico» (Pereira, 1959, p. 49).

Estava-se na altura em que, visitando o Brasil, o romancista
foi de novo incitado a redigir um segundo romance sobre a Amazonia,
e Nunes Pereira que, desde os anos 30 militava pela causa dos
Parintintin, aproveitou as circunstancias para solicitar um apoio de

grande repercussao internacional.
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5. O apéstolo Nunes Pereira (1930-1967)

E dificil seguir o rasto identitdrio dos Parintintin, logo que se
misturam com a populag@o das margens do Madeira ou comecam a servir
os grandes seringalistas, como Seu Manuel Lobo. Alids, a primeira
pergunta que se deve colocar € a do nimero: quantos eram os Parintintin
que através do «posto de pacificagao» comecaram a diluir-se na sociedade
ambiente? Segundo a fria contagem realizada por Nimuendaju, a fabulacao

tinha sido muito mais forte que a realidade comprovada no terreno:

«Nos nunca vimos reunidos mais que uns trinta e tantos guerrei-
ros, e durante a minha ultima permanencia no Posto de Pacificacdo
dos Parintintin no Maicy-Mirim vi em 5 semanas uns 180 indios de
ambos o0s sexos. Faltaram uns 30 ou 40 que sdo conhecidos no posto
mas que ndo vieram durante este tempo e, dando mais um acrescimo,
porque pode haver individuos — mas ndo bandos! - que, por qualquer
motivo, ndo puderam ou ndo quizeram nunca se apresentar, até a
data da minha partida, teremos para a tribu Parintintin um numero
total de 250 cabecas, no maximo» (Nimuendaju, 1924 , p. 204).

E esta avaliagc@o acaba por espantar o préprio etndgrafo, no que se
refere a capacidade que tiveram os Indios em defenderem o seu territério
durante tanto tempo, sendo tdo poucos. Fazendo um curioso cédlculo

puramente especulativo, ele chega a certa definicdo matematica do heroismo:

«A terra dos Parintintin tem, por conseguinte, uma densidade
de populacgdo de 0,01 por kilometro quadrado e, dado que esta tribu
de 250 almas possa produzir, quanto muito, uns 50 homens de com-
bate, chegamos ao resultado verdadeiramente phantastico que cada
um dos seus guerreiros € sufficiente para conservar livre de estabe-
lecimentos inimigos a area colossal de 440 kilometros quadrados
do territorio da tribu!» (ibid., p. 204).
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Mas, qualquer que seja a gléria do passado, o presente ja era
outro e este pequeno grupo recém-saido duma vida silvestre teve
que enfrentar, naturalmente, o processo bem conhecido de
aculturacdo e vadiagem, a «clochardisation», como a chamaram
certos socidlogos franceses, a que se deve acrescentar o perigo mais
directo ainda das doencgas. Desde 1924, e apds a «excursdo» do
Madeira oferecida ao Indios, Joaquim Gondim ji denunciava o
perigo, comum a todas as comunidades envolvidas numa mudanca

tao radical de seus costumes e meio ambiental:

«Por outro lado resulta que, da sua promiscuidade com civilisados,
no rio Madeira, alguns t€ém contrahido a grippe catarrhal e outros ma-
les contagiosos, ficando assim expostos ao perigo da vida e, quicd, da
depravacao moral, porque nao faltardo individuos inescrupulosos que
os procurem induzir ao vicio da embriaguez» (Gondim, p. 57).

Depois de Joaquim Gondim, e com a mesma abordagem
cordialmente humanista a opor-se ao cientismo condescendente
de Nimuendaju, o grande e verdadeiro amigo dos Parintintin foi
o etnélogo Nunes Pereira?’, que, no decorrer de suas pesquisas,
tinha visitado no final dos anos trinta o seringal Paraiso®. Fizera
parte, alids, do grupo de intelectuais e cientistas reunidos no
seringal Trés Casas pelo seu esclarecido dono, Manuel de Souza
Lobo. O académico Moacyr G. Rosas faz o retrato dele nesses

termos:

22 Foi ele que forneceu a Ferreira de Castro a caixa com terra do seringal, que
o escritor tinha pedido sem sucesso ao dono do Paraiso, em 1936 (cf. Pereira, 1956).

2 Cf. o pitoresco artigo, «Seringal Paraiso/O Inferno de Ferreira de Castro»,
Jornal de Leituras, Rio, Set. 1956.
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«Naturalistas, gedlogos, botanicos, etnologistas, poetas, escri-
tores, homens e mulheres ilustres sentavam suas tendas em Trés
Casas e, inspirados, alentavam os seus estudos. Dentre éstes se
destaca o nome de Nunes Pereira, membro proeminente da Acade-
mia Amazonense de Letras e insigne etnélogo brasileiro, cuja ami-
zade, entre €le e Souza Lobo, acesa pela admiracao mitua, foi um
modélo, ainda hoje venerado pelos rebentos de ambos homens de
inteligéncia» (Rosas, p. 5).

Persistindo corajosamente na missdo de defesa romantica
do Indio amazonense, ji aberta por Joaquim Gondim (Gondim, p.
6), Nunes Pereira tornou-se o verdadeiro apdstolo da causa dos
Parintintin, ilustrando de belissima maneira a tradi¢ao cultural deles
na sua obra principal que foi o Moronguetd, Um Decameron indigena
(1967). Alias o préprio titulo desta colectanea de lendas e tradicoes

indias foi-lhe inspirado por uma palavra do dialecto dos Parintintin:

«Cuad *, além de nos esclarecer que moronguetd significava
conto, histéria, lenda, narrativa de fatos auténticos e imaginérios,
adiantara que, dentre “as experiéncias de Baira”* e aventuras de
outros herdis miticos, muitas se destacavam pela particularidade
sutil das anedotas obscenas ou de certas pilhérias que os civiliza-
dos contam ou fazem entre si» (Pereira, p. 14).

Mas, além de tentar conservar em Moronguetd a heranca
cultural dos indigenas, entre os quais figuram em lugar de relevo os
Parintintin, Nunes Pereira nunca deixou de defender com incansavel

tenacidade e redobrada vivacidade de expressio a causa

2 Membro da nagdo Parintintin, tornou-se seringueiro, sob o nome de Jodo
Mesquita, nas propriedades de Manuel Lobo (cf. Pereira, 1959).

2 Her6i fundador (cf. Pereira, 1967, p. 553 e seg.).
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aparentemente perdida da conservacdo da comunidade dos «herdis

indigenas» do Madeira. J4 em 1959, apelando para Ferreira de Castro,

que tinha sempre o projecto de escrever sobre a «pacificacdo» dos

Parintintin, denunciava desta maneira o rumo fatal para o futuro dos

Indios que acabava de constatar na sua situagado:

«Livre outrora®, o indio, naquela regido como noutra latitu-
de qualquer do Brasil, perdeu a sua liberdade, perdeu as suas ter-
ras, perdeu a sua comunidade, estruturada a base milenar désse
direito, perdendo, como nés outros civilizados, a sua patria li-
vre?’. Sua condig¢do de trabalhador escravo, ao lado dos seus com-
panheiros do Maranhdo, do Piaui, do Ceard, do Rio Grande do
Norte, ndo se beneficia com uma auténtica assisténcia tutelar da
Nacio e tdo pouco com essa legislac@o social que atende, insufi-
cientemente, o operariado.

E um péria rural, como o lavrador, o vaqueiro, o garimpeiro
e tantas outras figuras — que sé encontram panegiristas as
vesperas dos [texto truncado] por prosseguir a caca ao indio no
Amazonas, Pard, Mato Grosso e Parand; — dai o esbulho siste-
madtico de suas terras, pelos colonos e grileiros insacidveis, com a
conivéncia de governadores e outras autoridades que o deveriam
proteger» (Pereira, 1959, p. 48-49).

Juntou de novo a sua voz as dos defensores do Indio

brasileiro, em 1967, no ja aludido Monronguetd, mostrando-se mais

pessimista ainda sobre o futuro das comunidades integradas desde

1922-24 e criticando, como muitos outros, o papel desastroso do SPI,

que ia em breve transformar-se na FUNALI:

34

%6 Vide também a concluséo deste artigo.
27O negrito é do original.



Como foi amansado o tudesco Kurt Unker, vulgo Nimuendaju

« Desse golpe [de misericérdia], porém se incumbiria o pré-
prio Servico de Proteccio aos Indios, sem condigdes técnico-cien-
tificas e sem recursos orcamentarios para objetivar uma incorpora-
cdo rigorosa dos remanescentes daquela tribo a vida nacional. Hoje,
largados a prépria sorte, entre o Bamburral e o Maici, o Ipixuna e o
Ururapiara, em terras de Trés Casas ou do Paraiso, pouco menos
de duas centenas de individuos restam daquela famosa tribo de
guerilheiros indigenas. [...] Trabalham em rogas préprias ou dos
seringalistas, que os admitem em suas terras, cortam seringa, apa-
nham castanha, prestam servigos domésticos, servem de
comboieiros, de remadores e tripulantes de motores» (Pereira, 1967,
IL, p. 545-546).

6. A aporia neolitica (O Instinto Supremo, 1968)

O apelo lancado em 1959 ao escritor de renome
internacional que era entdo Ferreira de Castro foi atendido, mas sem
divida de uma maneira um pouco dibia, com a publicagdo, em 1968,
outro ano mitico deste século, de O Instinto Supremo. Com efeito, o
ultimo romance do escritor de Ossela modificou profundamente a
perspectiva sugerida por Nunes Pereira deslocando, desde o titulo,
a questdo do destino dos Parintintin para um debate filoséfico, e
mesmo metafisico, sobre o lema rondoniano «morrer se for
preciso, matar nunca», uma questdo escoldstica no primeiro
sentido da palavra, digna da mais velha tradi¢do grega e a seguir
cristd, como no romance A Missdo, o que confere a obra, cheia de
reminiscéncias j4 bem longinquas da época do Paraiso, uma
aparéncia de absolvicdo geral de todos os pecados, fossem dos
brancos ou dos Indios, e de reflexdo bastante discutivel sobre a
nocdo de civilizacdo. O livro de Ferreira de Castro aparece
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também como um ensaio novelistico de conciliacdo, ou re-
conciliacdo, com o Brasil (ou pelo menos com o Brasil oficial, o
do establishment, do politicamente correcto), como o foi a
segunda viagem do autor em 1971, bastante confidencial, em plena
ditadura militar. Neste ambito, o terreno do rondonismo ndo podia
ser de melhor escolha.

Ja tinhamos apontado num artigo recente®® aquilo que
chamamos entdo o «evolucionismo superficial ou rudimentar», com
a famosa asserc@o posta na boca do «doutor» (sic) Nimuendaju e
comentada pelos outros, segundo a qual «todo o homem nasce
parintintin» (Castro, 1975, III, p. 1114) e que culmina, no episdédio
do primeiro encontro, com a cena grandiosa da «divisdria» entre os

brancos e os indios, do outro lado da qual...:

«Bonifacio ligava romanticamente a um panorama antigo o
desenrolar das primeiras cenas: era o Neolitico, desdobrando-se
nas suas dltimas fases, ja tdo distantes, que se lhe patenteava ago-
ra...» (Castro, 1975, I1I, p. 1070)%.

Nao voltaremos portanto as criticas que se podem dirigir
a Ferreira de Castro sobre este aspecto e, através dele, sobre a visao
tragicamente errada de considerar que a barbérie existiu apenas numa

infancia, totalmente indefinida alids, da humanidade. O século XX

28 «A Amazonia e a (re)invengdo do luso-tropicalismo: o caso de A Selva»,
Leituras da Amazoénia, n° 1, Manaus, 1999, p. 101-103.

2 Notemos de passagem que Ferreira de Castro, além de ndo dizer isso por
conta propria, se salva pelo advérbio «romanticamente», como foi roméntica a
defesa dos Indios por Gondim e Pereira. Mas reincide dramaticamente (e mais
pessoalmente) no erro algumas paginas depois (LEL, III, p. 1158)...
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que se desenvolveu quase todo em infindas convulsdes belicosas e
que se acabou na mesma encarregou-se de demonstrar o contrario,
e o futuro, seja ou ndo religioso, como alguns se atrevem a
prognosticd-lo, ndo d4 muitos sinais de poder fugir a regra. O que
mais nos interessaria agora seria mostrar que, por detrds, e apesar
da aporia evolucionista, a abordagem de Ferreira de Castro ndo
carece de um profundo sentimento humano e de uma visao bastante
inteligente daquilo que sempre constituiu a civiliza¢cdo. Assim, na
mesma pagina em que surge a malfadada «diviséria», quando o
romancista diz que a esperanca é tornar os Parintintin «menos
escravos da sua tremenda autenticidade», a licdo é perfeitamente
vélida para qualquer imbecil europeu, para o assassino, o violador,
e muitos outros ainda, incluindo os criminosos de guerra. Constitui,
isso sim, uma valida licdo filoséfica.

Da mesma maneira, deparamos com algumas cenas de
grande riqueza humanistica, ou mais exactamente antropoldgica,
nas quais o debate especulativo sobre as origens da humanidade é
felizmente substituido pela descricao de reac¢des espontaneas mais
gratas para quem acreditar na sublimac@o humana pela inteligéncia
ou certa conscientizagdo dos instintos chamados primdrios. A
principal é sem didvida a que chamaremos do riso, nascido assim
de repente num momento de tensdo entre o velho Parintintin e os

«auxiliares» do posto:

«Tardando também o indio a perceber que desejavam vé-lo a
repetir a mimica inicial, em tdo desconchavados gestos os trés se
aventuraram, que todos a parte o velho, acabaram rindo do burlesco
que eles proprios fabricavam. E foram esses passos de farsa que
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produziram rapidamente, sobre os refreamentos assim demolidos,
uma imprevista familiaridade, viva humanizacdo a nivel igual, que
os brindes, mesmo os mais fascinantes, ndo haviam podido criar»
(Castro, 1975, I11, p. 1142).

Pode ter sido imita¢do, ou melhor coincidéncia pertinente,
mas esta peripécia tem grande semelhanca com outra muito mais
antiga na tradi¢do do encontro do Outro, na qual intervém também
um velho e nada menos que o almirante da frota portuguesa, Alvares
Cabral, desta vez no papel do Indio velho a fazer contraponto a
deflagracdo do riso. E uma parte riquissima do conhecido relato de

Pero Vaz de Caminha nas praias de Porto Seguro:

«Trazia este velho o beico tao furado que lhe caberia pelo fu-
rado um grd dedo polegar. E trazia metido no furado uma pedra
verde, ruim, que ¢arrava por fora aquele buraco. E o capitio lha fez
tirar e ele ndo sei que diabo falava e ia com ela para a boca do
capitdo para lha meter. Estivemos sobre isso um pouco rindo e en-
tao enfadou-se o capitdo e deixou-o» (Caminha, p. 57).

Este relacionamento profundo com o texto considerado
como fundador do luso-tropicalismo e dos seus valores privilegiados
volta a aparecer em dois outros episédios também representativos
de um verdadeiro progresso civilizador de que a humanidade se pode
mostrar capaz. Trata-se da interven¢ao das mulheres «que nem as
suas naturezas recatavam» (Castro, 1975, III, p. 1141)* e da alegria

geral comunicada pela musica e pela danca, na qual ninguém sabe

30 Cf. Caminha, p. 45: «... e suas vergonhas tdo altas e tdo carradinhas e
tdo limpas das cabeleiras que de as nés muito bem olharmos ndo tinhamos nenhuma
vergonha.»
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«se eram os selvagens que ascendiam a civilizados, se os civilizados que
se integravam prestemente na selvajaria...» (Castro, 1975, II1, p. 1168)°".

E de notar que a segunda destas cenas tio ricas de
reminiscéncias, a da danga, alids ligada a questao da nudez, aparece com
as mesmas cores de convivio e calor humano no relato de Joaquim
Gondim, bastante longe do recato e da severidade cientifica de

Nimuendaju:

«Terminada a ligeira distribuicdo de brindes, os indios puzeram-
se a dancgar alacremente no terreiro, cantando as suas cangdes guer-
reiras e soprando gaitas de bambu. As mulheres, agora expansivas,
procuravam dangar com os trabalhadores, os quaes se excusavam
por meio de gestos delicados, permittindo apenas que ellas os levas-
sem pela mio até o scenario das dancas» (Gondim, p. 42).

Mas o detalhe cénico, com toda a certeza inventado
por Ferreira de Castro, e talvez o mais revelador ndo apenas do
seu humanismo luso-tropical, mas sim do seu sentido tdo agudo
da solidariedade proletdria, realcada no romance com o
personagem de Jarbas, ¢ o momento, belissimo, em que os
Parintintin tentam derrubar a cerca e em que Jarbas faz para si

mesmo esta reflexio:

«Eles também cospem nas maos, quando fazem grande esfor-
¢o com os tacapes...Como os pobres trabalhadores de enxada...»
(Castro, 1975, I11, p. 1125).

31 Cf. Caminha, p. 58: «Passou-se entdo além do rio Diego Dias, almoxarife
que foi de Sacavém, que € homem gracioso e de prazer, e levou consigo um gaiteiro
nosso, com sua gaita, e meteu-se com eles a dangar, tomando-os pelas maos. E eles
folgavam e riam e andavam com ele mui bem, ao som da gaita.»
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7. E agora, José?...: da aporia a aletheia (visita a aldeia Traira,
2 de Setembro de 1999)

A aldeia Traira (cf. mapa), uma das trés habitadas
hoje em dia pela gente de nag¢do Parintintin, encontra-se a
beira do igarapé Traira a alguns quilémetros da
Transamazdénica num local agreste ao sair da mata. As
habitacdes sdo as tradicionais do caboclo brasileiro do
interior, mas sem nenhum sinal de subdesenvolvimento ou
miséria.

O acolhimento aos visitantes estrangeiros faz-se
duma maneira festiva e convivial, com algumas
reminiscéncias guerreiras no inicio, e o uso de muitas pinturas
a carvao’®’. Depois do baptismo em lingua local dos recém-
chegados, sdo executadas algumas dancas tradicionais, ao
toque da flauta®, debaixo do tapiri que se encontra no centro
da aldeia e que serve ao mesmo tempo de escola e de sala de
reunido.

A conversa que tivemos com 0 cacique € 0s outros
membros da comunidade, antes de participarmos dum almocgo

com a comunidade toda, desenvolveu-se durante uma hora e

32 Como o notava, alids, Joaquim Gondim: «... curiosos desenhos que adornam
a cutis, feitos a tinta de jenipapo e carvao de castanha queimada» (Gondim, p. 53).

3% Numa disposicdo bastante parecida com a que relata Gondim (p. 14):
«Dispostos em fila, no terreiro, elles marcham de frente até uma certa distancia e tornam
a voltar ao ponto de partida, de vez em quando soprando as suas gaitas de bambu ou
dando pigarros isolados como quem estd preparando a garganta para um grande concerto.»

Na aldeia Traira a fila tnica é substituida por pares, homem e mulher,
agarrados um a outro.
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meia com grande cordialidade e sem a menor preven¢ido**, logo
que foi explicado, claro estd, o motivo da gravacdo que
pretendiamos executar, ou seja uma investigacdo sobre a memoria
que o povo Parintintin tem da chamada «pacificacdo» e da
integracdo deles na sociedade brasileira. Gostariamos de
transcrever com breves comentdrios as respostas mais
representativas que nos foram dadas, sucessivamente pelo antigo
cacique Manuel Lopes, em lingua tupi com, a seguir, traducdo em
portugués, e pelo novo, de nome Domingos, num didlogo bastante
animado em excelente portugués, que toda a gente, alids, fala
fluentemente.

Sobre a época do Paraiso e dos primeiros contactos,
conserva-se presente a memoria do nome de Caetano Cetauro, o
sertanista dos Monteiro, mas além disso, e desde o inicio, surge uma
interessantissima inversdo das perspectivas que constitui a nosso ver
a chave para se entender a atitude dos Parintintin deste final de século

nas suas relagdes com o resto da comunidade brasileira:

«—Foi dificil fazer amizade com homem branco, como € que foi?
— Nao, quando estd assim, quando esta tao grave, ¢ dificil de
encontrar com eles. .. Depois de amansar a eles, bom, af deixam.»*

3 0 que confirma a opinido de Joaquim Gondim (p. 11): «Communicativos
e joviaes, mas de uma jovialidade expansiva, os Parintintins falam com muita
expressdo e desenvoltura, sabendo insinuar-se, pela sympathia, no espirito de
qualquer pessda que delles se approxima.»

3 Operamos uma classificagcdo temédtica, numa conversa que ndo tinha a
minima estruturacdo cartesiana, mas as palavras dos intervenientes foram
escrupulosamente transcritas a partir da gravacio ao vivo.
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Quanto as reminiscéncias da guerra mantida durante tanto
tempo com os vdrios invasores, fala-se ainda, mas sem muita precisao
cronoldgica, dos ultimos ataques lancados na época em que
Nimuendaju (nome conhecido, claro) veio a «fazer contrato», isto é

a paz, com os Indios:

«Quando Nimuendaju fez contrato com os Parintintins, a dlti-
ma viagem*® que fez meu avo [fala Manuel Lopes], pai desse caci-
que cd de Urupiara contou, foi matar, foi ai mesmo, foi a dltima
[vez]*” que matou seringueiros, mataram seis.»

Além da notdvel inversao dos papéis que notamos, esta
nocao de contrato é também fundamental. Se resumirmos as coisas
do ponto de vista Parintintin: a presenca dos estrangeiros na terra
que antigamente foi privativa dos Indios pode ser tolerada na medida
em que eles, de certa forma, «pagam» o seu direito de permanéncia
ajudando os autéctones com subsidios, material e novidades da
sociedade industrial. E o que, segundo entendemos, constitui o
contrato, palavra que volta frequentemente a aparecer.

No que se refere a Nimuendaju, pdem-se em relevo a sua
nacionalidade, considerando-o como aleméo e ndo como brasileiro,
e a sua competéncia em matéria de pesquisas, mas sem muita precisao

no que diz respeito a natureza dessas investigacoes:

«Ali o que [fez] o finado Lobo [Manuel Lobo], que era um

% No sentido de expedi¢do militar.

37 As palavras entre colchetes correspondem as correc¢des gramaticais
necessdrias a boa compreensdo do discurso ou a substituicdes hipotéticas de
palavras pouco audiveis na gravacéo.
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proprietario tdo grande, ali em baixo... em Trés Casas, foi [para] a
Inspectoria daquele tempo. Af a Inspectoria , o que fez, fez contra-
to com Nimuendaju — que ele é alemao — eu pelo menos nao sabia,
mas € uma histéria que veio a contar muito antigamente, até o meu
irmao foi até S. Paulo atrds dessa histdria. ..

Chegaram dia 9 de Janeiro, dia 9, o alemao para fazer pesqui-
sas, sabe como que €, tinha uma experiéncia tdo grande.»

Ao abordarmos a questdo central da chamada «pacificaca»,
tivemos nitidamente a impressdo de que tudo procedia de um
conhecimento indirecto dos factos, sendo interessante, no entanto, na
falta de revelacao de grande novidade, a interpretacao desses factos por
parte dos Parintintin. E muito clara a ideia de que tudo se fez em pé de
igualdade, como requer a no¢ao de contrato, € ndo € menos evidente a
atrac¢do pelos objectos ou técnicas novas que se exerceu numa populacao
entdo reduzida a situacdo miserdvel de silvicola. A dnica finalidade da
guerra era, em suma, obrigar os brancos a pagarem o que deviam e ela

podia terminar logo que o dito contrato fosse devidamente respeitado:

«Que nds aqui ninguém estd sabendo, mas ele contava [meu
irmdo] antigamente sabe: foi mil novecentos e vinte uma (sic), e
foi o contrato com os Parintintins. O que é que o Nimuendaju pen-
sou para o lugar mais perto para o contrato, ia sendo o Paraiso, ali
acima do... (estd procurando o nome) uma mangueira logo acima
da ponte, Igarapé acu... Desceu por aqui por uma canoa mais ou
menos vinte quilémetros, colocar a canoa onde o igarapé Traira
passa, descer por aqui, desceu... Era Nimuendaju, finado Garcia
[Garcia de Freitas], Manuel Lobo, chamado, que era antigamente,
que gostava de fazer contratos, ele ja sabia se ele ia fazer contrato
com os Parintintins, que eram os Parintintins mais todos os guer-
reiros que tinham, mas ndo era para aqui matar...

— Para se defender?
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— Naio era para se defender. Sabe que € que era, para material,
tercados, para se manter, panelas, isso € o problema da briga do
indio com branco, era por causa disso... por causa do material,
porque ndo tinha como falar com ele para pedir, né, o branco
ficava com medo dele e o Indio ficava com medo também, e fazi-
am guerra para tomar aquelas coisas.»

Seguem-se, na nossa conversa, o relato sobre a instalacao
do Posto perto do rio 9 de Janeiro «para fazer acampamento, para
fazer contrato com os Indios» e mais alguns episédios nos quais
intervém os Pirahas, inimigos dos Parintintins, o que, alids, explicaria
certas peripécias bastantes confusas relatadas tanto por Nimuendaju
como por Gondim.

Quando chegdmos a tratar da questdao da paz, a resposta

dos nossos interlocutores foi a seguinte:

«Quando foi de 1925, os Indios, j4 estava j4 mais 0 menos tran-
quilo, né, conformado j& com [o pessoal ]. ()i, de 1925 a 1930, ja
estava tudo junto [recuperado], j4 sabiam que ndo acontecia mais...

O finado Lobo fez contrato com os Indios para manter as coisas. ..

Paracatu que era o avd dele [do cacique Manuel Lopes], que
mandava para todos os Indios, foi para Manaus. Mandaram a ins-
pectoria... Fizeram a divisdo [das terras]...»

No que diz respeito a organizacdo actual da comunidade
parintintin, sobre a qual se exprime principalmente o cacique

Domingos, a ideia dominante € a da instauracdo da democracia:

«Sobre esta pergunta da troca, da movimentacao do cacique, é
o seguinte né, é que hoje, vocé sabe que hoje estd avancada, ja

mudou muito de tempo para cd. Entdo nés, por exemplo eu, né, s6
fui eleito pr’o cacique por causa devido da minha capacitacio, né,
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da minha condicao, pelo conhecimento e pelo trabalho. Entdo hoje
a coisa mudou, ndo é como os antigos para trds, os antigos passa-
dos, né, que era que tinham que colocar os mais idosos, que tinha
de tomar respeito...»

Vem do mesmo interlocutor, noblesse oblige, a conclusdo
que consiste, dentro de certo esquema politicamente tradicional, num

apelo a unido da gente da nacao:

«...porque hoje [de 1992 para cd] se a gente nio tiver unido, e
ndo tiver unido, a gente nao consegue nada.
Estou aqui pela confianca da comunidade...»

Conclusao

Na nossa prépria conclusdo ndo vamos tentar uma vez mais
propor uma solucgdo para a complicada questio da integracao cultural
e econdmica das comunidades indigenas, ou semi-indigenas, dentro
da sociedade amazonense e brasileira em geral. Além do caracter
altamente hipotético de qualquer assercdo sobre o assunto, a tarefa
ultrapassaria o ambito do nosso trabalho que pretende apenas propor
uma visdo critica de tantos lugares-comuns ou mesmo erros
veiculados desde o inicio da chamada epopeia parintintin. O que é
mais relevante a nosso ver € a afirmacdo do direito a autoctonia por
parte dos membros actuais, e futuros, da etnia, e da nocgdo
fundamental para eles de contrato, uma maneira de afirmar tanto uma
identidade, sempre ameacada, e ainda mais num contexto de
mundializa¢do, como uma posi¢do original, raramente assinalada e
estudada, de sobrevivéncia economica.

Terminaremos com uma adverténcia linguistica, que tirdmos
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duma carta de Manuel Lobo a Nunes Pereira, escrita de Trés Casas em
11 de Setembro de 1940, sobre a expressao do conceito de liberdade na
lingua parintintin. A resposta do seringalista ao etndlogo abre horizontes

especulativos bastantes interessantes, a serem devidamente meditados:

«Junto a esta encontrards uma nota com os vocabulos que me
pedistes. Nao foi possivel obter o vocabulo — livre — porque na
acep¢do que queres elles®® ndo tem, ou desconhecem por comple-
to...»

Talvez a linguistica, a impiedosa linguistica, tenha

realmente a dltima palavra...

3 O sublinhado estd no original.
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A dimensao socio-antropolégica no romance
Emigrantes de Ferreira de Castro

Célia Marques PINHO

1.1 Asrelacoes entre o escritor e o sociélogo

A sociologia da criacdo literdria ao analisar a obra enquanto
facto social, simultaneamente individual e colectivo, contribui para o
entendimento da obra numa relacao dialéctica e critica com a realidade.
Ao considerar a obra literdria como um fenémeno social nio se
pretende, contudo, negar a presenca do universo psico-afectivo do
autor, esta-se, sim, a afirmar a existéncia de determinantes do processo
histérico e de estruturas socio-culturais presentes no texto.

Com efeito, as relacOes entre literatura e sociedade sdo por
demais evidentes. Sdo multiplos os reflexos da trama social nos textos
literarios. Tal como afirma Claude Duchet (1979), todo o texto

literario contém em si as marcas das condi¢des socio-historicas que
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presidiram a sua producgio e as suas leituras.

A andlise recai, assim, sobre o romance Emigrantes cuja
temadtica se centra em torno do percurso migratério da personagem
principal — Manuel da Bouca — enquanto obra literdria susceptivel
de revelar as representagdes sociais sobre a emigra¢ao portuguesa
para o Brasil no inicio do século XX.

E sem diivida interessante conhecer a importncia da experiéncia
migratoéria através da abordagem do percurso socio-cultural do autor;
isto €, o facto de ter emigrado para o Brasil e de ter contactado desde
muito novo com outras culturas e 0 modo como essa vivéncia se reflectiu
na sua actuagdo enquanto escritor e obviamente enquanto actor social e
cultural .

Convird ter em linha de conta que o escritor, ndo deixando de
ser um criador, atribui a sua escrita uma fun¢cao eminentemente social.
Nesta perspectiva a constru¢do do romance € condicionada pela sua
propria vivéncia e pelo contexto socio-cultural e politico-econémico
no qual a obra emergiu.

E, sobretudo, essa teia de relagdes que se estabelece entre o
universo social vivido e representado que se nos afigura pertinente.
Privilegiar-se-4, por conseguinte, o cruzamento entre a interpretacao
sociolégica, a antropoldgica e a literdria que se traduz — usando uma
expressdo de Augusto Santos Silva (1997) — numa forma de
abordagem poliédrica.

Nesta linha de andlise, partimos do pressuposto de que o

campo literdrio pode ser entendido como um campo de producdo
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social e cultural e, nessa medida, possibilitar um conhecimento
socio-antropoldgico de uma determinada realidade.

Com efeito, tal como tem vindo a ser sublinhado por diversos
autores, «a literatura sempre foi um auxiliar precioso do sociélogo:
mesmo quando se trata de pura ficcdo, o envolvimento afectivo do
escritor € capaz de transmitir uma imagem da época em que se situa,
através dos sentimentos que descreve, dos contextos que extrai da
realidade quotidiana, dos valores a que faz referéncia. Quando, para
mais, a ac¢ao da narrativa é colocada no presente e no local em que
o proprio escritor se situa, o contributo que da obra se pode extrair
para melhor compreensao das teias e dos papéis sociais, das situacoes
factuais e dos conflitos emocionais do quotidiano, apresenta uma
relevancia acrescida» (Rocha-Trindade, 1998, p.297).

Pierre Bourdieu é um dos sociélogos franceses da actualidade
que mais se tem debrucado sobre o estudo das relagdes entre os
escritores e os socidlogos. A literatura ocupa assim um lugar de
destaque na sua obra, levando-o a desenvolver uma teoria sobre a
natureza do campo literdrio e a sua relativa autonomia no mercado
dos bens simbdlicos. A sua andlise reflexiva dos textos literdrios de
Flaubert e Faulkner revela uma estreita ligacdo entre o sociélogo e
o critico literdrio. Ele préprio se define como um intelectual
exercendo uma fungao critica que transcende a sua propria identidade
profissional para se constituir como porta-voz das grandes causas
sociais. S@o suas as seguintes afirmagdes cujo contetido partilhamos
inteiramente:

«Le travail du sociologue s apparente au travail de 1"écrivain
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(...) comme lui, nous avons a faire accéder a l’explication des
expériences, génériques ou spécifiques, qui, a 1’ordinaire, passent
inapercues ou restent informulées. ( ...) les écrivains nous enseignent
bien davantages: pour ma part, ils m’ont aidé a échapper aux censures
ou aux préssuposés qui sont impliqués dans la représentation
scientifique ou positiviste du travail scientifique» (Bourdieu, 1992b,
pp- 178, 179).

A literatura e a sociologia estabelecem, assim,
frequentemente, pontes que interligam o modo de expressao ou de
representagido da realidade social. As histérias de vida sdo um
exemplo dessa interligacdo do estudo dos fenémenos sociais
recorrendo a estrutura narrativa'. Tal como este sociélogo, a luta
profissional de Ferreira de Castro foi a de tomar consciéncia da
sua propria autonomia como escritor e actor social. A sua
participacdo activa em jornais e revistas contribuiu para promover
a producao e distribui¢do de bens simbdlicos, constituindo-se como
uma voz critica contra os poderes estabelecidos e capaz de
denunciar a violéncia simbdlica que subjaz a todas e quaisquer lutas
sociais.

Bourdieu reitera a ideia de que os sociélogos ndo devem
pretender rivalizar com os escritores, mas podem encontrar nas

obras literdrias indicacOes extremamente Uteis que lhes estdo

"Em La Misére du Monde (1993) Paris, Ed. Seuil, Bourdieu recorre a
modos de expressdo proprios do dominio literdrio. La Misére é feita de histérias
de vida contadas na voz dos proprios actores sociais. Sao histérias comoventes em
que cada uma constitui um retalho do tecido social, revelando ao grande ptblico o
jogo cruel do poder e dos campos de forca.
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vedadas pela censura caracteristica do campo cientifico:

« Les sociologues ne doivent et ne peuvent pas prétendre
rivaliser avec les écrivains (...) mais ils peuvent trouver dans les
oeuvres littéraires des indications ou des orientations de recherche
qui leur sont interdites ou dissimulées par les censures propres aux
champs scientifiques (...) et leur travail d“‘enregistrement ou d “analyse
peut ainsi faire surgir des discours qui, sans étre inspirés par une
intention proprement littéraire peuvent produire des effets littéraires
ou poser aux écrivains des questions analogues a celles que la
photographie a posée aux peintres a la fin du XIX siecle» (Bourdieu,
1992b, p.178). Da mesma forma, o autor ao considerar o cosmos
social como um «espace des points de vue», acentua a relacdo
subjectiva do soci6logo com o seu objecto de estudo, que nao é sendo
a sua participacao no objecto que analisa. Nesta medida a sociologia
reflexiva convida o sociélogo a um trabalho de auto-socio-andlise
da sua relacdo com o objecto, que pode estar ligado a sua posi¢ao no
campo intelectual e ao seu préprio percurso social.

Baseando-nos no quadro tedérico-conceptual de Bourdieu
tentaremos analisar a génese da escrita do romance Emigrantes, na
medida em que o seu autor, ao delinear a estratégia da estrutura
narrativa do romance em questdo e em particular a criagdo da
personagem principal — Manuel da Bouga —, procede a diversas
escolhas que poderdo ter sido motivadas pela sua inser¢io num

determinado campo social, resultantes da incorporac¢do de um habitus?.

2 O habitus corresponde na acepc¢io que lhe confere Bourdieu (1979), ao
conjunto das disposi¢des incorporadas que se manifestam num sentido pratico.
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Neste contexto, a narrativa do percurso migratério de uma
personagem singular (Manuel da Bouga), que poderia ser entendido
quase como uma histéria de vida, adquire o estatuto de uma
personagem colectiva, na medida em que retrata a vivéncia de muitos
emigrantes, que, tal como ele, quiseram romper com a heranca de
um passado feito de caréncias e de privacdes e resolveram embarcar
um dia num «Darro» levados pela miragem do ouro do Brasil.

Se € um facto que o autor procura ilustrar um fenémeno social
por intermédio de uma personagem ficticia que interage com outras
personagens num determinado espaco social, € também certo que essa
personagem principal adquire o estatuto de representante de um
determinado grupo social.

Porém, se € certo que o romance se perfila como género literdrio
perfeitamente adaptado a sua «capacidade de modelizac@o do real e de
representacdo ideoldgica, particularmente talhado para modelizar em
registo ficcional os conflitos, as tensdes e o devir no Homem inscrito
na Histéria e na sociedade» (Reis, 1990, p.350), ndo podemos no
entanto esquecer naturalmente (a par da sua func¢do social), o cardcter
intrinsecamente estético que distingue a literatura da sociologia, tal
como foi observado por Bourdieu (1992b, p.179): «Il va de soi que
1"on est en droit d“attendre — que j “attends de la littérature bien d “autres
choses que la révélation du réel».

A andlise socioldgica privilegia a constru¢do do sentido
centrada no enunciador e no modo como este, consciente ou
inconscientemente, investe no seu proprio discurso. Discurso este que

¢ simultaneamente produto e producao social, constituindo-se como
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um modo de articulac@o entre as estruturas culturais e as estruturas
sociais e, consequentemente, passivel de revelar como é que o
individuo utiliza as suas experiéncias pessoais e os recursos ligados a
sua posi¢do social, para as inscrever na sua propria leitura do mundo.

O social € igualmente definido em termos de pertenca. O
discurso e o simbdlico que este exprime representam momentos
constitutivos de uma pratica social. Procurou-se compreender melhor
o lugar do simbdlico no social, na andlise do romance Emigrantes,
através da existéncia de uma interac¢ao do social e do cultural, do
mesmo modo que entre o individual e o colectivo, uma vez que o
destino individual da personagem principal Manuel da Bouca se
transforma em histdria colectiva.

Pressupde-se com efeito que compreender a obra seria
compreender a visdo do mundo prépria do grupo social a partir do
qual ou em intencdo do qual, o autor a teria composto e que,
comandatario ou destinatario, causa ou fim, ou as duas coisas a0 mesmo
tempo, se teria de algum modo expressado através do autor, capaz de
explicitar verdades e valores dos quais o grupo visado ndo estaria
necessariamente consciente (Bourdieu, 1992a).

O romance Emigrantes foi escrito e editado num tempo
posterior ao da experiéncia migratdria do seu autor, distante de mais
de uma década, o que lhe terd proporcionado uma atitude reflexiva
sobre as condi¢des de vida dos imigrantes no Brasil. Embora,
naturalmente, ndo se esteja a partir da concepg¢do univoca de que os
dados da vida real do autor justificam, de um modo directo, os mundos

representados no romance, ndo podemos no entanto alhear-nos do
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facto de, a vivéncia de Ferreira de Castro, como migrante, constituir

de facto uma experiéncia semelhante a do antrop6logo no terreno.

1.2 Relacoes entre o escritor e o antropoélogo

Assim, se por um lado as preocupagdes de Ferreira de Castro
se aproximam das do socidlogo, pela forma como realiza a sua anélise
social e pela dentdncia das injusti¢as sociais, por outro lado, também
se aproximam das preocupagdes do antrop6logo pela forma como
descreve as situacdes vividas no terreno e as integra na ficc¢do
romanesca. A experiéncia do escritor no terreno, enquanto imigrante
confere a narrativa, em certa medida a par da ficcdo, uma escrita que
se traduz em alguns aspectos peculiares da descri¢do etnografica. E
notdério um conhecimento profundo do terreno, entendido como os
diferentes espacos que servem de cendrio as interacg¢des dos
personagens que vestem a pele dos actores sociais. Existe, no seu
percurso migratério, como que uma situacdo de ritualidade de
passagem, tal como ela é descrita por José Ribeiro (1997, p.28) «a
decisdo de partir € vivida como um drama, o da angustia da separagdo
e o daincerteza em relacao ao futuro. Esta separacdo constitui perda
significativa de direitos e a entrada numa situacdo de ambiguidade,
indefini¢do e profunda turbuléncia». Atente-se ainda nas palavras de
Alexandre Cabral a propdsito do cinquentendrio da vida literdria de
Ferreira de Castro:

«Foi necessdrio que o autor (..) tivesse a coragem de
enfrentar com serenidade critica as dolorosas recordacdes da sua

experiéncia de emigrante, onde avultam os dilatados quatro anos
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passados no inferno do seringal “Paraiso”, de modo a,
transfigurando-as, poder utilizd-las como matéria romanesca»>.

O préprio escritor valoriza do seguinte modo a sua experiéncia
no terreno: «Para mim, parece-me que a melhor aquisicdo foi
compreender e amar o meu semelhante. Compreendé-lo nas suas
fraquezas e nas suas forcas, nos seus erros € nos seus acertos, € ama-lo
nas suas virtualidades, nas suas maravilhosas realizacdes e nos seus
heroismos sem histéria que a vida quotidiana, a miséria, os limites
enumerdveis, as aspiracdes sempre adiadas, impdem a tantos deles com
implacdvel frequéncia. Compreender os problemas que afligem a maioria
dos homens, que os afligem ha milhares de anos, enquanto esperam
pela justica que tem demorado tanto. Compreender e fraternizar com os
homens, sejam do Barroso ou da Serra da Estrela, da cidade em que
vivo ou da aldeia em que nasci, de todas as cidades e de todas as aldeias
de todos os paises da Terra, por cima de todas as fronteiras e de todas as
patrias. Este acto de compreensao e de solidariedade, que emana ndo sé
do muito que sofri, mas também das observacgdes feitas ao longo da
minha existéncia, tantas vezes movimentada como a dos nomadas, sobre
a Humanidade de varias latitudes, foi, sem nenhuma davida, a melhor
aquisi¢do que fiz durante as cinco décadas de sonho literario, que se
completam agora, neste ano dum mundo em transformagdes onde as
velhas angustias se somam a novas criagdes da inteligéncia humana e as
fortes razdes de esperanca de vida redimida, tao fortes e tdo profundas

como as que eu proprio tenho»*.

3 In Edi¢do Comemorativa do Cinquentendrio da Vida Literdria de
Ferreira de Castro (1966).

* Comentdrio do préprio autor no Prefdcio da edi¢do de Terra Fria (1966).
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Parece-nos com efeito que a permanéncia de Ferreira de Castro
«no terreno», (entenda-se a sua experiéncia como imigrante no
Brasil), terd contribuido de uma forma significativa para a tomada
de consciéncia da condi¢do humana. Como foi salientado por
Laplantine (1996), «aller voir sur place», «y étre allé», é a forma
privilegiada de aceder ao conhecimento.

Sdo precisamente as lutas do homem que estdo na génese da
sua obra (luta para encontrar um lugar ao sol, luta contra outros
homens seus semelhantes, luta por coisas mesquinhas). Decidiu
escrever sobre aqueles que «nascem por uma fatalidade biolégica
(...) quando conscientes verificam que o sol ndo nasce para todos»,
apenas alguns tém um lugar ao sol, os outros estdo a mais no mundo;
«muitos resignam-se, curvam-se perante esta fatalidade, porém
alguns vio 2 luta». E desses «<homens que transitam de Norte para
Sul, de Leste para Oeste, de pais para pais, em busca de pao e de um
futuro melhor»® que o escritor nos quer dar conta através da sua
escrita.

Esta experiéncia terd sido certamente marcante na formacao
do seu imagindrio social e terd contribuido para a vontade de
denunciar a exploracdo do homem pelo homem bem como as
injusticas sociais: «cette révolution épistémologique qui implique
un décentrement radical un élargissement du savoir et une mutation
de soi-méme. (...) C’est seulement en effet 1’expérience de la

découverte sensorielle de 1’altérité a travers d’une relation humaine

3> Prefdcio da 4* edicdo de Emigrantes, reproduzido no poértico da 25°
edicdo, s/d (imp.1996).
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qui nous permet de ne plus identifier notre province de I’humanité a
I’humanité et corrélativement de ne plus rejeter le présumé sauvage
hors de nous-méme» (Laplantine, 1996, p.13).

Estamos perante aquilo que poderiamos considerar a pratica
de uma antropologia reflexiva que, muito embora certamente
inconsciente, nos d4 uma imagem muito real da percepcao do Outro
e dareac¢do areaccao do Outro. A atitude do antrop6logo no terreno
pressupde a impregnacdo e a aprendizagem de uma cultura diferente
da sua, perante a qual deverd adoptar uma atitude de disponibilidade
perceptiva. Mas ndo deixa de ser ao mesmo tempo um olhar
distanciado, na expressdo de Lévi-Strauss, porque mais sensivel a
percepc¢do das diferencas e dos contrastes do que o de alguém que
pertence a cultura de origem e que, portanto, vé como sendo natural
algo que € profundamente cultural. No seu sentido etimoldgico de
escritura das culturas, a descri¢ao etnografica consiste em ver e tornar
visivel, sendo tal como foi descrita por Laplantine (1996), uma
actividade de transformacdo do olhar em linguagem, uma vez que é
a partir desse tornar visivel através das palavras organizadas num
texto, que comeca a elaborar-se o saber caracteristico dos
antropdlogos. Obviamente esta actividade implica a capacidade de
estabelecer relagcdes entre a visao, o olhar, a memdria, a imagem e o
imaginério, o sentido, a forma e a linguagem. Sendo certo que a
descricao etnografica consiste na elaboracdo linguistica da
experiéncia da observagao no terreno para a qual convergem todos
os sentidos (visdo, audicdo, olfacto, tacto, etc), no entanto o processo

de escrita ndo é tanto uma transcri¢ao daquilo que é observado, mas
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sobretudo numa construgdo, no sentido da conjugacdo de uma série
de inter-relagdes entre o que € observado e aquele que observa: «La
description etnographique, c’est de la réalité appréhendée a partir du
voir, mais de la réalité sociale devenue langage et qui s’inscrit dans
un réseau d’intertextualité» (Laplantine, 1996, p.28).

Os escritores, tal como os etndgrafos, sao os intermedidrios
entre as diferentes culturas. A escrita romanesca desenvolve um
interesse particular pelo pormenor tal como a descri¢do etnografica,
partilhando ambas uma preocupacdo epistemoldgica uma vez que
qualquer delas pretende conhecer para compreender.

Distinguem-se, no entanto, pela dimensdo estética na
utilizacdo da linguagem, esse «prazer do texto», na expressio de
Barthes, caracteristica do literario, dimensdo essa que ndo € inerente
ao texto etnogrifico, muito embora possa também existir (alguns
etnégrafos demonstram nas suas descri¢cdes uma grande sensibilidade
estética no uso da linguagem). E precisamente esta caracteristica que
aproxima, autores como Malinowsky e Joseph Conrad, Lévi-Strauss
e Rousseau. Malinowsky foi precisamente um dos primeiros
etndgrafos a ter utilizado a técnica narrativa, transformando uma
experiéncia penosa no terreno, numa agraddvel narrativa
antropoldgica® (Lassave, 1998).

Com o advento do realismo naturalismo como corrente

literaria, nos finais do século XIX, passa-se a dar uma maior atencao

% Constituem disso exemplo duas obras de Malinowsky : Journal
d’ethnografe (1985), Paris, Seuil ; Les Argonautes du Pacifique occidental (1993),
Paris, Gallimard.
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a descrigdo dos grupos sociais apreendidos como fenémenos naturais.
O escritor passa a documentar-se o mais possivel sobre o assunto de
que vai tratar nos seus romances. Pensamos em Eca, mestre da
descricao tal como Flaubert e Zola.

Desde as curtas deslocagdes as estadias prolongadas aos locais
onde se vai desenrolar a ac¢@o que constitui o espaco social, as
reportagens, a recolha de notas, tudo com o propdsito de se inteirar
in loco do modo como vivem as pessoas que vao dar lugar aos
personagens dos seus romances. O romance realista naturalista
reivindica, de facto, essa funcdo mimética e referencial da literatura
ocidental.

Somos assim levados a estabelecer um paralelo entre o escritor
e o antropdlogo. A literatura, enquanto forma de expressdo do
pensamento, mergulha as suas raizes na filosofia que, por sua vez,
estd intimamente ligada a antropologia social e cultural.

O narrador-observador € implicado no espaco experimentado
pelo olhar. Tendo em conta as condicionantes espacio-temporais, o
seu discurso vai inserir a subjectividade na objectividade do real
histérico. E aqui que os olhares do escritor e do etnégrafo se tocam
no cruzamento de um saber parcial.

Desta feita, a aproximacgdo entre o discurso literdrio e o
discurso etnégrafico permite-nos avangar a ideia de que entre os dois
se estabelece uma complementaridade funcional que revela o cardcter
polidimensional do problema do Outro e, por conseguinte, da

alteridade.
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2. A construcao do romance

Parece-nos justo sustentar que a constru¢do do romance
Emigrantes obedece a uma elaboracdo intencional do sentido, de
acordo com uma estratégia de producdo simbdlica subjacente a
ideologia do seu autor, a que corresponde uma escolha criteriosa
dos temas abordados e desenvolvidos ao longo da narrativa.

Assim, por um lado, o romance conta-nos a histéria de vida
de uma personagem tipo — o emigrante Manuel da Bouca — do seu
percurso migratdério que corresponde ao de milhares de outros
emigrantes de quem nao reza a histdria. Todavia, ao mostrar de
que forma se criou e se mantinha o estere6tipo do «Brasileiro»,
Emigrantes podera ter contribuido para a sua desmistificacdo. Ao
dar a conhecer o modo como por via das representagdes sociais
muitos emigrantes se encaminhavam para o «Novo Mundo»,
procurou demonstrar como essas representagdes estavam
desfasadas no tempo, revelando que, afinal, essa epopeia de
ascensao social nunca existiu para a grande maioria dos
emigrantes que partiram nessa época. O escritor assume, desta
feita, a inten¢do deliberada de revelar uma certa realidade sobre a
emigracdo transoceanica, particularmente para o Brasil, por
intermédio da personagem Manuel da Bouca (mas também para a
América do Norte pelo relato do Z¢é do Aido), evidenciando desta
forma os equivocos do mito do retorno afortunado.

As formas de percep¢do do protagonista bem como das

outras personagens representam a mentalidade social de uma
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época, sendo também, naturalmente, condicionadas por essa
mesma mentalidade.

Como primeiro plano de andlise, o romance di-nos a
conhecer alguns aspectos negativos associados ao fenémeno das
migragdes, ou seja, enquanto palco onde se travam lutas sociais —
entre ricos e pobres; opressores e oprimidos; exploradores e
explorados — cujos contornos se assemelham por vezes aos de uma
nova forma de escravatura.

Muito embora esta obra tenha como baliza cronolégica o
primeiro quartel do século XX, ndo se pode ignorar, contudo, a
actualidade do fenémeno migratdério, basta pensarmos no que se
passa nos nossos dias com os imigrantes oriundos dos Paises de
Leste, dos Asidticos e dos Africanos, quantas vezes clandestinos, o
que nos vem mais uma vez provar que a Histdria se repete. Resta-
nos a esperanca de que no futuro pelo menos alguns erros ndo se
voltem a repetir.

Assim, ontem como hoje, as migracdes estdo na ordem do
dia, mostrando que o fendmeno atinge de uma forma transversal a
sociedade como um todo. E claro que estas persistem enquanto
houver desigualdades de desenvolvimento e de saldrios. Portugal
continua a ser um paradigma no que diz respeito a emigracao/
imigra¢do, no contexto europeu. Continua a haver um movimento
de saida de pessoas pouco qualificadas (migra¢cdes sazonais) tal
como aconteceu com as primeiras vagas de emigrantes para o Brasil
nos finais do século passado e primeira metade do século XX e

mais tarde para a Europa nos anos sessenta.
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Um segundo plano de andlise (mas ndo menos importante)
mostra-nos 0s aspectos positivos das migragdes enquanto espaco
privilegiado para o estabelecimento de relagcdes interculturais. A
viagem, a abertura ao Outro, o contacto entre povos de culturas
diferentes e o conhecimento mutuo proporcionam, sem ddvida, uma
nova atitude capaz de produzir mudang¢as nas mentalidades.

Ao analisar a obra parece-nos, contudo, importante sublinhar
o facto de esta ser uma realidade auténoma que se ndo confunde
nem com o autor nem com o publico, muito embora seja também
certo que autor/obra/piblico sdo momentos ndo distintos mas
coexistentes e simultaneamente presentes na andlise. O acto de
escrever tal como estd hoje institucionalizado no livro, no sistema
de edi¢do e na personagem do escritor, tem lugar numa sociedade
de discurso (Escarpit, 1973).

A interdependéncia das disciplinas e dos métodos revela-se
da maior importancia no campo da pesquisa. A obra de arte € de tal
modo complexa, que exige um trabalho interdisciplinar, ndo
podendo ser observada de um angulo apenas, o mesmo € dizer, ndo
se confinando a unicidade de um método tnico, sob pena de este se
tornar redutor.

Todo o escritor ocupa um lugar na sociedade, reagindo a
um contexto historico-social, interpretando-o a partir do seu ponto
de vista particular, que se traduz no modo como este da forma a
constru¢ao do romance. Todos os elementos enunciados — a posicao
de classe do autor, as concepg¢des ideoldgicas e a sua visdo do

mundo, bem como as técnicas de producgao literdria — sdo relevantes
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para a constru¢do do romance.

Emigrantes surge-nos, assim, como uma construcao na qual
o escritor nos descreve a situagdo de um grupo social, transposta
através da mediacdo da sua visdo do mundo, para a estrutura da
obra literdria.

O autor pretende dar-nos a percepcdo da personagem
principal Manuel da Bouca como se de uma personagem real se
tratasse (confundindo-se com a sua prépria), a comecgar pelo local
do nascimento: Ossela. Porém as peripécias de um actor
individual, correspondem no fundo a uma personagem tipo — o
emigrante que se desloca em dois espacos distintos — cd e 14 —
voltando de novo ao ponto de partida no final da narrativa.

O romance desenvolve uma dialéctica entre o concreto e o
geral, o individual e o tipico. Interessa-nos conhecer o espaco
social entendido como o espaco a partir do qual se forma o ponto
de vista do escritor, com o objectivo de compreender a
singularidade da sua posicdo construida no espaco literdrio.
Assim, «procurar na légica do campo artistico, e em particular do
campo literdrio, o principio da existéncia da obra de arte no que
ela tem de histérico mas também de trans-histérico, € tratar essa
obra como um signo intencional» (Bourdieu, 1992a, p.18 ). Note-
se que o autor submete a producdo literdria a no¢do de campo
trazida da sociologia. A andlise da posicdo do campo literdrio no
interior do campo do poder evidencia a rede de for¢as que articula
o espaco social da obra, homé6logo ao espaco social em que ela

foi produzida.
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De acordo com esta perspectiva, a narrativa revela a estrutura
do mundo social no qual foi produzido e que a obra traz a luz do dia,
do mesmo modo que revela as estruturas mentais que, moldadas por
essas mesmas estruturas sociais, sdo o principio subjacente a criacao
da obra.

Neste sentido, se por um lado a sociologia constitui uma
forma de defesa contra a violéncia simbdlica, na medida em que
oferece as armas para romper com o desconhecimento que estd
na base das relagdes de submissdo, (embora muitas vezes
inconscientes), dos dominados face aos dominantes; pode por
outro lado facilitar o modo de acesso a uma forma de «tolerancia
social».

Com efeito, o romance Emigrantes da-nos conta das
coordenadas ideoldgicas que o dominam, a saber: o impacto que o
actor social sofre quando atingido pela violéncia de um sistema
econdémico desumano, e as reac¢des, ou se preferirmos, as respostas
desse mesmo actor ao sistema. A constru¢ao da leitura, bem como
as relacOes intertextuais que vai permitir, encontram-se
condicionadas pela insercdo da personagem no contexto da acc¢do
da narrativa onde o que estd em causa € a representacdo de um
situagdo colectiva de degradacao a varios niveis (social, econémico,
psicoldgico) interligados. Sdo estas premissas que implicitamente
se encontram presentes na obra, projectando-se sobre o estado de
espirito e reac¢des da personagem.

Como j4 foi sublinhado, comeg¢amos por seguir o percurso

migratdrio de um actor singular, tal como este € representado no
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romance pela personagem de Manuel da Bouca que surge, assim,
com o perfil do emigrante rural e analfabeto, reagindo as condi¢des
do meio. A sua evolu¢do ao longo do romance — como se de uma
histéria de vida se tratasse — d4-nos a conhecer o itinerdrio
migratério (marcado pela trajectéria no tempo e no espago),
acompanhando as suas principais etapas, desde as motivacdes da
partida, passando pelas vivéncias no terreno, até aos processos de
decisdo que implicam o retorno e as reac¢des no regresso a patria,
tanto por parte do emigrante, como das pessoas que fazem parte da
sociedade de origem.

O mito da mobilidade social ascendente estd patente no
desejo manifestado pelo emigrante oriundo de meios rurais em
passar directamente para o sector tercidrio, teoricamente propenso
a acumulacdo de riqueza individual, como se pode constatar pela
afirmacdo de Manuel da Bouca: «ndo faltava mais nada do que vir
ao Brasil para me agarrar a enxada!»" . Por sua vez, a posse de
uma casa aliada a preferéncia por uma profissdo independente
traduzem este desejo de ascensdo social do emigrante.

A tomada de consciéncia por parte do actor social da sua
condicdo e o desejo de uma rdpida ascensdo levam-no
frequentemente a tomar a decisdo de emigrar. Como nota Bourdieu
(1992a, p.49), «Existir socialmente € ocupar uma posi¢cdo
determinada na estrutura social e ser portador dessas marcas,

nomeadamente sob a forma de automatismos verbais ou de

7 Emigrantes, 25* edigdo, s/d (imp.1996), Lisboa, Guimaraes Editores,
p-103.
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mecanismos mentais». E justamente a tomada de consciéncia da
sua condi¢do e da posicdo que ocupa no espago social que leva
Manuel da Bouga a agir e a tomar as decisdes que, no seu entender,
melhor poderdo contribuir para a concretizagdo do seu projecto de
vida. Disso mesmo nos dd conta o narrador, umas vezes por
intermédio da personagem Manuel da Bouga, outras vezes assumindo
o estatuto de narrador omnisciente.

De facto, a emigracdo inscreve-se no corpo social como um
habitus na acep¢ao que lhe confere Bourdieu. As modalidades de
partida, por via das representagdes sociais, mantém-se, mostrando a
persisténcia das disposi¢cdes mentais em relacdo ao fendémeno da
emigracdo no inicio do século XX. Epoca em que, tal como agora,
emigrar significava ir ao encontro de aspiragdes construidas em fungao
das representacdes sociais dominantes no meio, apoiadas, é certo, no
exemplo de figuras reais de um passado préximo — o «Brasileiro de
torna-viagem» afortunado —, mas que ja nada tinha a ver com a

realidade do presente.
3. Perspectiva de abertura ao Mundo e ao Outro

Torna-se evidente que a estadia no Brasil e, particularmente,
no seringal «Paraiso» em plena selva amazdnica, serviu de inspiragdo
para a matéria romanesca dos seus primeiros romances Emigrantes
(1928) e A Selva (1930), bem como do dltimo, O Instinto Supremo
(1968). As palavras do proprio autor confirmam isso mesmo: «Nove

anos depois (...) Nao trazia dinheiro nos meus bolsos de emigrante,
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(...) mas trazia um veemente sonho literdrio e uma riqueza secreta
(...) eu duvidava confrangidamente de conseguir realizar as ambicdes
literdrias que trouxera»®.

A emigragao consubstancia-se, assim, como lugar de encontro
de individuos portadores de culturas diferentes, encontro esse que
permite a construcdo do sujeito intercultural. Este é, porventura, o
ponto mais rico e mais fecundo em que a questdo se pode colocar,
corroborando a conhecida afirmacdo de que uma cultura perdura e
enriquece-se abrindo-se a outras culturas.

Convird termos presente a importancia destes actores sociais
no desenvolvimento das relagdes interculturais, na medida em que,
se por razdes econdmicas, estes homens e mulheres deixam o seu
pais e partem em busca de melhores condi¢des de vida, ndo deixa
de ser igualmente certo que «os emigrantes sdo tomados como
homens portadores e transformadores de uma cultura de origem»
(Rocha-Trindade, 1976, p.983). Exemplo disso é a didspora
portuguesa que se encontra espalhada pelo mundo em nimero tdao
significativo — o que faz com que em qualquer ponto do globo seja
possivel encontrar resquicios da cultura portuguesa.

O pensamento do autor que estd na origem da presente
reflexdo representa para ndés o exemplo acabado de que todo o
Homem € individual e, simultaneamente, universal expressando a
vontade de mudanca no reconhecimento de que a Humanidade é

fruto dessa miscigenacdo cultural. Talvez por isso mesmo o

8 Edigdo Comemorativa do Cinquentendrio da Vida Literdria de Ferreira
de Castro, op. cit. p. 294.

72



A dimensdo socio-antropolégica no romance Emigrantes

pensamento utépico de Ferreira de Castro seja tdo actual.

A escrita foi, desde muito cedo, um meio através do qual o escritor
afirmou a sua luta contra as injusticas sociais, preocupacao essa que vai
tornar-se uma constante na sua futura obra, como uma forma de ac¢ao
na sociedade. Dai o seu interesse no jornalismo (em particular no
jornalismo sindical) que constitui o seu modo de vida antes da
consagracio como escritor. E na qualidade de jornalista que Ferreira de
Castro percorre o Brasil, apercebendo-se das diversidades culturais no
interior do préprio pais e desenvolvendo o gosto pelos contactos
interculturais.

Parece, assim, pertinente a reflexdo de Paul Ricoeur a este
proposito: «Quando descobrimos que existem diversas culturas e nio
s6 uma e, consequentemente, nos apercebemos do fim de uma espécie
de monopdlio cultural, seja ele ilusério ou real, somos confrontados
com a destruicdo da nossa propria descoberta. Subitamente, torna-se
possivel que existam apenas outros, que nds proprios sejamos um
“outro” entre outros»’.

Por seu turno, A. Custdédio Gongalves (1992, p.22) afirma
que: «o conhecimento antropoldgico da nossa cultura passa sempre
pelo conhecimento de outras culturas. A experiéncia da alteridade
elabora-se através do encontro de culturas diferentes da nossa e da
consequente modificacdo da visdo da nossa cultura». Em suma, a

descoberta da alteridade permite-nos rejeitar a ideia da pretensa

°Ricoeur, P., «Civilisations and National Cultures» in History and Truth,
citado por Giddens, A., As consequéncias da modernidade, 1* ed. 1990, Oeiras,
Celta ed., (1992), p. 10.
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superioridade cultural, da identificacdo do sujeito a si préprio e
das culturas a nossa cultura.

As primeiras tentativas literdrias de Ferreira de Castro vao ser
publicadas em folhetins nos jornais nos quais colabora, e como o préprio
autor o reconhece, vao revelar-se extremamente importantes para a
génese do futuro romance Emigrantes. Porém, o percurso socio-cultural
do escritor ndo se esgota ai.

O regresso a Lisboa marca o inicio de uma nova etapa no
itinerdrio que realizou, desta vez para assumir, de uma forma consciente
e deliberada, a dentincia das injusti¢as sociais provocadas por todas as
formas de explora¢do humana de que sao vitimas os mais desfavorecidos.
O seu propésito ficou claramente definido, assumindo-se como um
escritor empenhado nas causas que defendia e na luta por uma cidadania
activa.

E sem divida esta dimensdo do escritor — como actor social
empenhado na defesa dos ideais de liberdade — que nos interessa e que
Ferreira de Castro vai desenvolver na sua obra, com o objectivo de, através
da sua escrita, dar voz aqueles que ndo tém voz, ou seja, aqueles que nao
tém possibilidade de se fazer ouvir. Actor esse que, influenciado por
modelos culturais diversos e eclécticos, preconiza por sua vez uma
mudanga cultural no modo de pensar e de viver a relagdo com o Outro,
baseada no respeito mutuo entre as diferentes etnias e as diferentes culturas.

E esta dimensdo antropoldgica subjacente a construcdo do
romance que nos permite afirmar que o escritor transporta consigo uma
enorme riqueza socio-cultural proporcionada pela interac¢io e pelo

conhecimento do Outro (em boa parte gracas a sua experiéncia como
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imigrante no Brasil) que implica simultaneamente um melhor
conhecimento de si préprio como ser social e cultural.

Muito embora a sua actuacdo se tenha pautado sempre por um
espirito independente, alheio aos espartilhos préprios das correntes
literarias, ndo deixa, contudo, de poder ser considerado um precursor

do neo-realismo'°.

Em conclusao poderemos afirmar que o acesso a configuracdo
multifacetada do fendmeno migratério implica a diversificacdo dos
lugares de observacao. Neste sentido, o romance Emigrantes permitiu-
nos seguir a trajectéria individual de uma personagem, revelando
motivacdes, projectos, comportamentos, tensdes, decepcdes do
emigrante enquanto actor social movendo-se num determinado tempo e
num determinado espaco econémico, socio-cultural e afectivo.

O escritor, por seu turno, assume-se como um actor social
empenhado em denunciar as injusticas dando-as a conhecer ao grande

publico, cumprindo assim uma dupla fun¢do socio-antropoldgica.

10 A corrente neo-realista corresponde, como o préprio nome indica, a uma
revalorizacdo do realismo. Para isso contribuiu a crise mundial de subconsumo
iniciada na década de 30. Denota, no entanto, um contraste relativamente a tradi¢éo
realista : um sentimento de confian¢a no processo histérico-social. Situando-se
nos antipodas da corrente literdria precedente que preconizava a arte pela arte,
estamos aqui na presenc¢a de uma literatura de intervencdo, com uma fung¢io social
por exceléncia (Reis, 1983).
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«A Selva e a obsessao de Ferreira de Castro
pela morte»

Vitor Manuel dos Santos MARTINS

Ferreira de Castro (1898-1974) tem gravada, nas paginas da
Histéria da Literatura, a imagem de um escritor profundamente
universalista e profundamente humanista. Reconhecida é, do mesmo
modo, a sua afeicdo pelos problemas sociais, pela emigragdo e pelo
Brasil, pelas injustigas e pela exploracao, tendo sido esta afeicdo um
factor fundamental para que o autor de Emigrantes (1928) fosse
instituido como o precursor do Neo-Realismo em Portugal.

Afigura-se-nos, todavia, que, para além desta imagem
canonizada, Ferreira de Castro, na sua obra e na sua vida, reflecte
uma obsessao pela temética da morte / vida / passagem do tempo e
seus efeitos no individuo, tornando evidente uma face menos

explorada pelos estudiosos de Ferreira de Castro'.

' Diga-se, a bem da verdade, e justica lhe seja prestada, apenas Antonio
Léizaro de Almeida Prado, no seu artigo «O Problema da Morte no Romance
Eternidade e na Novela O Senhor dos Navegantes, de Ferreira de Castro», tocou
nesta tematica, cingindo-se, contudo, as obras a que o titulo faz referéncia.
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Avivemos, porém, a evidéncia, utilizando propositadamente,
a titulo exemplificativo, A Selva (1930), obra-prima do autor e que
contribuiu decisivamente para a institui¢do da sua imagem-tipo.
Deste modo, dar-nos-emos conta de vdérias formas pelas quais esta
obsessdo se torna presente neste titulo, a semelhanca daquilo que
alids se verifica ao longo de toda a obra castriana, facto do qual mais
adiante poderemos dar conta, apresentando elementos em que essa
obsessao se alicer¢ca. Comecemos porém, por A Selva, que poderia, a
partida, estar distante desta linha de pensamento, por estar tdo
intimamente associada aquilo que € a faceta mais reconhecida em
Ferreira de Castro.

Na realidade, em A Selva, Alberto sente o peso da solidao
criada pela presenga esmagadora e avassaladoramente dominante e
envolvente da selva. A selva é a fonte de variadissimos perigos, que,
com ridicula facilidade, causam a morte. A selva encerra em si mesma
um oximoro. A selva € a vida em efervescéncia e pujanca natural,
assemelhando-se a um reduto de onde a morte estava afastada: «Solo
de constantes parturejamentos, obstinado na ansia de criar, a sua
cabeleira, contemplada por fora, sugeria vida liberta num mundo
virgem, ainda ndo tocado pelos conceitos humanos; vista por dentro,
oprimia e fazia anelar a morte.»> Mas ela é simultaneamente fonte
de morte, por meios diversos: «(...) aquela irredutiblidade [vegetal]

que utilizava os proprios fulgores dos trépicos para acordar a morte

2CASTRO, Ferreira de, A Selva, 38 ed., Guimaraes Editores, Lisboa, s/d,
p. 85. Doravante, permitir-nos-emos apontar o nimero da pagina citada, dado que
a fonte bibliografica serd mantida.
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nos pantanos e abrir sepulturas mesmo quando eles pareciam
glorificar a vida assombrosamente multiforme que nela se
desenvolvia; (...)» (p.190).

Assim, se a selva encerra uma multiplicidade de formas de
vida, ela encerra também uma multiplicidade de origens de morte.
Sdo os préprios animais causadores de morte. E a onga:

«—Mas a onca também € perigosa?

— Ui! Quando esta com filharada ou anda no cio, com macho
ao lado, se atira a um homem e o faz em pedacos, se ele ndo foge.»
(p-133)

Sdo as cobras, que, existindo em tamanha quantidade e
variedade, fazem Alberto temer todas elas, sem distinguir as
venenosas das que o ndo sdo, tanto mais quanto elas causavam a

morte inadvertidamente:

«Na loja de Juca Tristdo havia também panaceias para o caso
e até os formuldrios de homeopatia indicavam remédios contra os
ofidios. As vezes, porém, era demasiado tarde quando o seringuei-
ro demandava socorro. Ao extrair o 1atex ou a cacar, de olhos altos
ou farejando ao longe, tocara de passagem na dorminhoca, que se
ocultava entre as folhas, e quase ndo sentira a picada vingativa que
dela recebera. Alcava a perna, atribuia a espinho a parte atingida e
prosseguia no seu andamento. Quando, finalmente, a realidade se
desvendava, ja tudo se tornara inutil. Muitas das cruzes que apo-
dreciam por detrds do barracdo do Paraiso, haviam sido cravadas
em sepulturas de homens que tombaram assim.» (p.145)

-

E o povo aqudtico que torna perigoso nadar, pois, na sua

variedade, existem algumas espécies capazes de «(...) mandar para o
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outro mundo...» (p.102) o nadador incauto: as piranhas; os puraqués,
electrocutores a um simples toque; «As piraibas, vorazes como 0s
tubardes, pavor de todos 0s que se arriscavam a nadar ali, saltavam
muito acima da tona, desvendando totalmente o corpo esguio e
antrop6fago.» (p.148)

Apenas o sol contribuia para minimizar a sensa¢ao moérbida
que o monstro selvético exalava das suas entranhas obscuras: «Assim
iluminada, causava menos terror, perdendo grande parte do mistério,
denso e morbido, que exalava ao cair da tarde.» (p.88)

Torna-se deste modo natural que aqueles que se véem presos
neste espago apenas familiar aos indios, também eles um perigo
permanente, encarem com maior naturalidade a evidéncia da
inevitabilidade da morte que parece ja estar predestinada: «Nao é
que eu tenha medo dos indios, porque um homem morre em toda a
parte;(...) Eu nao tenho medo nenhum. Se morrer, morri. Se ndo
morrer... (...)» (pp.90-91); «Quando um homem tem de morrer, ndo
serve de nada o rifle.» (p.106) Mais do que o reconhecimento da
inevitabilidade da morte com um qué de resignacao, surge também
uma desvalorizagdo da prépria vida, que, ali, ndo detinha uma
assinaldvel valia em relagdo a morte: «A vida dava, as vezes, ainda
mais nojo do que a ideia de apodrecermos depois de mortos.»
(p-168)

Natural é também a sensa¢do mérbida que se gera no espirito
de Alberto e de Firmino, presos na selva, especialmente num
momento em que os elementos, em furia, eram por ela regidos num

“(...) concerto cada vez mais alarmante (...) (p.133). Neste ambiente
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de impoténcia face ao poder esmagador da natureza, gera-se, nestas
duas personagens «Crescente indoléncia, sobre um fundo psiquico
de irremediabilidade, [que] lhes amortecia a fala. Era uma angustia
densa, uma tristeza espessa ver a selva enervada pela invasao pluvial
(...) Era um monstro que estava ali, pesado, inofensivo, a bramir um
sofrimento que ndo despertava piedade. E, contudo, nunca, como
entdo, sugeria a vontade de morrer.» (pp.134-135)

Todavia, a selva apresentava-se num momento de desespero
como um refiigio para aqueles que fugiam da morte que o calor trazia
ao sertdo. Na verdade, o calor e a seca que ele origina espalham a

morte entre o reino animal e vegetal:

«0O Sol, porém queimava cada vez mais: as fontes ja haviam
perdido a melopeia, transformando-se em tristes lacrimérios. A ter-
ra comecgava a arder. Secavam primeiro as plantas, (...) Vinha a
aflicdo, o terror. (...) Calam mortos os animais, outros volviam-se
furiosos e sempre, sempre o Sol dos trépicos a dardejar sobre a
terra em brasa os seus raios fatidicos. Um bafo ardente de morte
percorria todo o sertdo. A propria Lua crestava e ja ndo eram
modinhas que ouvia ao som dos violdes. Agora, somente gritos de
angustia subiam dos pobres casebres até ela e se espalhavam pelo
céu, a implorar cleméncia aos deuses indiferentes.» (p.125)

Desesperados, os  habitantes sobreviventes do sertdo
abandonam-no deixando para trds os vestigios da mortandade: «O
sertdo ficava abandonado, com suas planuras igneas e lombas a
arderem também. Quem entrasse nele, a trote largo de cavalo, s6
encontraria destrocgos, restos das vidas que se foram, esqueletos

mirrados (...)» (p.125). Tentam a fuga, «(...) mas muito poucos
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chegavam a beira do mar redentor. O p6 do caminho ia cobrindo,
todos os dias, corpos exanimes de velhos e de criancas, que os
abutres, mais tarde viriam devorar.» (p.125) As maes quedavam-se
chorando por seus filhos, rezando, mas «Quando a morte se apiedava,
j& para elas o Mundo tinha morrido hd muito.» (p.125)

Os que sobreviviam e chegavam a selva rapidamente, porém,
davam-se conta de que haviam apenas adiado a morte, pois haviam
efectuado apenas «(...) a troca da terra que matava por falta de dgua,
pela terra que matava por ter 4gua em excesso.» (p.126)

Deste modo, a vida na selva pouco valor parecia ter face ao poder
da natureza. O mesmo, porém, sucedia face ao poder econémico dos
patrdes dos seringais, para quem a vida do seringueiro nada representava
além da fonte de rendimentos que o seu trabalho criava. Note-se, a titulo
de exemplo, a reaccao de Juca em duas situacdes semelhantes. Quando
0s seringueiros se aproximavam para fazer as suas pseudocompras, Juca
apenas lhes deixava levar aquilo que considerava correcto face a divida
que cada um tinha e ao trabalho que cada um desenvolvia. No caso de
um que queria mais farinha, o didlogo finda nestes termos: «— S6 dois
litros, patrao? Mas, assim, morro de fome...

—E... Tu ndo podes morrer de fome e eu posso perder o meu
dinheiro!» (p.111). No caso de Alberto que, receoso dos indios,
pretendia uma arma, Juca recusa-lha, observando o aumento da conta
do empregado pouco produtivo. Antes que fosse demasiado tarde,
Firmino puxa Alberto para fora do barracdo, para evitar que o colega
ficasse mal visto pelo patrdo. Entretanto, 14 dentro, outro seringueiro

insistia em ter uma arma para sua proteccdo. O seringueiro, um
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“brabo” de Popunhas, tenta contestar, mas Juca é soberano:

«— Eu ndo vim aqui para perder a vida, seu Juca!

— Nem eu para perder o meu dinheiro! Saia, saia j4 da minha
vista!» (p.113)

Logo, porém, o “brabo” se conforma, torneando, revoltado, a
questdo com a sua simplicidade e com a crueza dos factos, que
reduziam a importancia da sua vida ao valor da conta em divida: «...
Mas, se eu morrer, ele perde mais. Perde toda a conta...» (p.113)

Ja Alberto atribuia valor inestimavel a vida humana, pelo que
se autocondena quando a sua mente, atormentada pela fome sexual,
formula a hip6tese de, aproveitando um momento de caca, matar o

senhor Guerreiro, para abrir caminho até Dona Yaya:

«“E se o matasse? E se o matasse? Se o matasse... Seria desas-
tre de caga em que ninguém ousaria pdr desconfianca...” (...) “Como
podia ele pensar aquilo? Que animal feroz crescia, assim, dentro
do seu préprio cérebro, para lhe alucinar a razao? E tudo indigno
dele, a quem tratavam com estima.”» (p.164)

Na verdade, a morte ja tinha surgido ali por via de motivos
semelhantes. Alids, Alberto recorda mesmo os protagonistas desses
casos que condena, para impedir que a sua biografia partilhe com a
deles o sangue originado «(...) na vesanica histéria do sexo.» (p.164)
De facto, muitos homens tornavam-se quase animalescos na ansia
de matar a sua fome sexual, originada por um ambiente aprisionador,
em que as mulheres ndo abundavam: as que existiam, ou estavam
ligadas ao seu marido, pai ou patrdo, ou era necessario o dispéndio

de uma quantia que os homens ndo tinham.
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Deste modo, o grotesco chega a acontecer. Alberto revoltara-se
ao tomar conhecimento de um episédio de violagdo colectiva de uma
velha viliva que se negara a satisfazer o apetite sexual dos seringueiros
que, apesar da sua idade, a procuravam. O episddio € narrado por
Firmino: «Um dia, todos os seringueiros do Laguinho, ja convencidos
mesmo de que por bem ndo iam 14, pegaram na velha e levaram ela
para o mato e ali foi o que se sabe... Quando a deixaram estava morta,
porque o primeiro lhe tinha apertado o pescogo para lhe tirar a
resisténcia.» (p.104) E é Firmino que procura retirar o ar de surpresa
enojada a Alberto, esclarecendo-o que, naquele ambiente, o desespero
pode conduzir qualquer um a praticar actos que condenara e nunca
cogitara ser capaz de realizar: «<- Vocé ndo sabe o que isto é. A
principio, se se faz uma coisa feia, se fica com nojo de si... mas
depois!...» (p.104) Esta realidade viria a ser constatada por Alberto
sempre que cogitava na hipétese de recorrer aos animais para se
satisfazer sexualmente, o que chega a acontecer, ndo sem que 0 nojo
se aposse de si. Alberto havia espiado Dona Y4y4 no banho e, apds o
jantar, deambula procurando a calma de que seu corpo carecia.
Procura-a na morbidez do cemitério, observando o fogo-fatuo, que o
leva a imaginar quais seriam os corpos que lhe davam origem e a
questionar qual deles havia sofrido mais por falta de mulher: o
Raimundo de Popunhas, o Atandsio, o cearense, vitima de
tuberculose, o Cunegundo, «(...)que fora caindo aos pedacos,
devorado pela lepra, e cujos restos Alexandrino atirara, embrulhados
numa rede, as goelas negras da cova?» (p.168). Porém, o cemitério

ndo acalmara o instinto sexual.
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Na mesma linha de grotesco provocado por uma repressao
sexual surge um outro episddio. O seu protagonista € Agostinho que
mata a golpes de tercado Lourenco, na sequéncia de um ataque pedoéfilo
a uma menina, «(...) dez réis de gente, corpito por desabrochar, bragos
franzinos, aos quais se ofereceria uma boneca — e s6 um cérebro
desvairado pensaria em que ela tinha também um sexo.» (p.129)

Partilhando com estes episddios apenas aquilo que tém de
morbido, surge um outro que tem a ver com a morte de um jovem.
Através dele podemos notar o comportamento psicolégico de Juca. Ja
nos tinhamos deparado com a concep¢do que esta personagem fazia
da vida dos seringueiros, ou melhor, com o valor que lhe atribuia.
Assim, para Juca, a vida dos seringueiros representava apenas uma
fonte de rendimento, pelo que a morte de um deles traria como
inconveniente a perda dessa fonte, bem como do dinheiro por ele
devida. Todavia, quando tal acontecia, Juca sentia mais préxima a sua
propria morte, cuja certeza se lhe tornava presente: «Sempre que ali
morria alguém, Juca lembrava-se de que também ele havia de morrer
e, acordando de repente as suas velhas supersti¢des, sentia-se infeliz.»
(p-157)

Fosse quem fosse o morto, a sensagdo era a mesma. Idéntica
ndo era, contudo, a forma de tratamento ao corpo do falecido. Mesmo
no seringal havia distin¢des sociais entre os simples seringueiros e
aqueles outros que de varias formas haviam atingido algum valor ou
mérito social dentro do grupo. Deste modo, a lembranca da sua
propria morte era afastada por Juca com maior prontidao se o defunto

era um simples seringueiro, pois, nesse caso, «(...) despachava-se o
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corpo, apenas com a rede onde dormia enquanto vivo, para uma cova
aberta na orla da brenha — e tudo acabava prestemente.» (p.157) Nao
seria 0 mesmo processo para os outros, pois «(...) mandava o costume
que mortos luzindo alguma categoria fruissem honras de caixdo e
sepultura em Humaitd.» (p.157)

Seria este diltimo o procedimento a ter com o corpo do morto
em causa neste episddio, pois era filho do melhor aviado que Juca
tinha no seringal. Entdo, Juca teria de suportar por mais tempo a
lembrancga viva da sua propria morte. Mas, desta vez, a morbidez do
momento provocava-lhe ainda maior angustia, dado que sentia a
morte do jovem, em vésperas do seu embarque, como um mau
augurio. Nao lhe modificavam o estado de espirito, nem o dlcool que
ia ingerindo, nem as palavras animadoras dos outros a quem a bebida
causava alegria e prolixidade. Tendo Alexandrino ultimado a
constru¢ao do caixdo, para a qual todos haviam desejado contribuir,
colocando uma tacha, Juca nem olha o caddver quando este é trazido
para o esquife. E durante o transporte do corpo para o seu caixdo que
sucede, por via da embriaguez de um dos carregadores, um incidente

morbidamente risivel:

«Mas perto ja do esquife, o ébrio descuidou-se, tropecou e
ouviu-se o baque surdo do morto caindo no soalho. Balbino e Alipio
levantaram-se rapidamente, ficando transidos ante o corpo de tron-
co no chdo e pernas suspensas grotescamente por Alberto, na atitu-
de de um lavrador atrds do seu arado.» (p.159)

O pai, permanecendo no seu choro ininterrupto, adivinha,

pelo ruido, o incidente e acorre a sala, gritando pelo filho ji no
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caixdo: «— Nunca mais te vejo, meu filho!» (p.159)

Guerreiro, o guarda-livros, actua entao no sentido de acelerar a
saida do caixdo para Humaitd, concebendo que o afastamento do corpo
proporcionaria mais paz ao pai e a Juca, que nao descansariam enquanto
tal ndo acontecesse. Na verdade, o incidente causara ainda maior mal
estar a Juca, que ndo conseguia afastar do seu cérebro o som do corpo
caindo ao chdo. Tdo transtornado se encontrava que, antes de partir,
repetiu a oracdo e a promessa feita a Nossa Senhora da Nazaré.

Mais grotesco ainda € o episdédio que envolve dois caddveres:
0 de um indio e o de Procépio. Os indios haviam atacado Procépio,
decapitando-o. Entdo, Manduca e Z¢é Preguica dispararam sobre os
indios que iam ji em festa com a cabega decapitada enfiada numa
vara, sendo um deles morto antes que os restantes fugissem. A

descricao dos caddveres €, de facto, crua:

«L4 jaziam dois homens, um sem cabega, o outro robusto e
bronzeado, de longo e luzidio cabelo negro, como Alberto nunca
vira. Estava completamente nu, com um pequeno circulo
avermelhado perto do coracdo e também levemente sangrento, pela
onda de hemorragia interna, a boca semidescerrada. Do decapita-
do, que se encostava a ele, nem a veste se reconhecia: era uma
crosta de sangue, ja muito seco, que se estendia por todo o tronco e
vinha espraiar-se, em manchas escuras, junto das cal¢as de brim.»
(p-180)

Era necessario dar destino aos corpos. Coloca-se, entdo, a
questdo do que fazer ao indio. Um enterro cristdo ndo seria adequado,
pelo que Alexandrino sugere: «E melhor deitar o bicho ao rio, para

as piranhas jantarem...» (p.182) Guerreiro inicialmente concorda, mas
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logo decide de forma diferente: fazer um enterro proprio dos hereges
— fora do cemitério e sem cruz.

Surge, nesta altura, Tiago, inquirindo sobre o destino do corpo
de Procdpio, afirmando que também ele merecia o rio como sepultura.
As palavras do velho escravo provocam a indignacao do guarda-livros,
que ndo aceita o desrespeito para com o morto. Tiago, tratado por
Estica, por causa da sua deficiéncia, era severo e capaz de sentimentos
extremos. Odiava aqueles que o gozavam ou todos os que tinham uma
conduta que lhe desagradava, mas nutria grande afecto por Juca: “A
seu Juca € capaz de dar a vida; aos outros, por uma simples brincadeira,
¢é capaz de os matar.” (p.182)

O episddio termina com um momento ndo menos grotesco que
aquele em que o narrador nos descrevia o estado dos corpos.
Assistimos agora ao transporte do caddver de Procdpio para o local
onde haveria de ser sepultado enquanto o do indio permanecia na

rede:

«O “Nero” veio de novo olhar e comecou depois a lamber a
boca e o peito do indio. Mas Alexandrino ja se afastava. Era gro-
tesco, no seu macabro, o corpo sem cabeca que ele levava as cos-
tas, hirto, negrusco e com um enxame de moscas a persegui-lo de-
nodadamente. Entretanto, farejando comezania lauta, os urubus
estendiam, curiosos, de sobre o cajazeiro, o pesco¢o depenado e
asqueroso.» (p.185)

Tiago regressa com maior relevancia no episodio que encerra
A Selva. Na verdade, € Tiago o causador do incéndio que cria um

cendrio apocaliptico no final do romance:
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«Os olhos esbarravam no igneo especticulo, amplo e fantésti-
co, como nunca existira ali (...). Mas logo os nervos triunfaram
sobre o espanto visual. As chamas enovelavam-se, distendiam-se,
como panejamentos trémulos e dilacerados; ora se afuselavam e
partiam em muitas linguas, fechando-se 14 no alto, em diademas,
ora se abaixavam e corriam ao longo do beiral, descendo até envol-
ver os pilares da varanda. Era uma rajada de fogo que se prendera
no extremo do barracdo, 14 onde residia o amo, e lutava pela sua
liberdade, empenhada em ir mais longe, ansiosa de se alastrar pelo
dorso enegrecido do telhado. O esqueleto cedia e, as vezes, um
desmoronamento interior punha nota grave naquele murmtirio bran-
do, mas ardente, de sedas e de asas.

S6 as figuras, com as suas expressoes e gestos, ditavam senti-
do dramético a cena grandiosa.» (p.214)

De facto, A Selva termina com uma imagem desoladora de
morte, pelo cendrio nocturno e pelos vestigios do incéndio j saciado
da sua voracidade. E, todavia, a natureza seria capaz de, com a sua
actuacdo rdpida, fazer esquecer o sucedido, como que anulando o
dramatismo do episddio, face ao seu proprio poder dominante. Castro
parece criar aqui o paralelo com o préprio humano, obcecado por factos
que valoriza mas que, na realidade, nada significam, face ao poder

dominante, que anula tudo, inclusivamente os préprios individuos:

«A fogueira morria pouco a pouco: as labaredas eram, agora,
pétalas duma grande e caprichosa flor, que ia murchando, vagaro-
samente, ao centro dos escombros. O clardo perdia terreno: (...) o
rio fundira-se na noite e os troncos cinzentos das trés palmeiras
comegavam a vestir-se de luto. Quando chegasse a manha, derra-
mando da sua inesgotdvel cornucoépia a luz dos trépicos, haveria
ali apenas um montao de cinzas, que o vento, em breve dispersa-
ria...» (p.220)
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Tiago havia sido escravo e prezava, acima de tudo, a liberdade.
Deste modo, quando Juca manda para o tronco os cinco seringueiros
foragidos capturados, tratando-os como escravos, nao lhe perdoa e é
radical no castigo: langa o fogo no barracao onde o amo dormia. Nao
perdoa também a Alexandrino, o executor da ordem de Juca, o dnico,
para além do patrdo, a quem ndo avisara atempadamente do incéndio.
A morte seria a puni¢do para ambos.

Quando um dos chicoteados tenta falar com Tiago, este
repele-o, afirmando nao ter feito aquilo por nenhuma motivacao
pessoal, mas sim pelo facto de Juca ter atentado contra o valor

supremo do homem — a liberdade:

«Nao foi por ti nem pelos outros como tu que perdi a minha
alma e vou para o inferno! Foi porque seu Juca te fez escravo e aos
outros safados que te acompanham. Se estivesse no tronco, como
tu, o feitor que me batia 14 no Maranh3o, eu também matava a seu
Juca. Negro € livre! O homem ¢€ livre!» (p.219)

Concordando com o que de pecaminoso e de criminoso tivera
seu acto, Tiago pede para ser preso e mostra-se mesmo disponivel
para morrer, uma vez que, dada a sua idade, ja ndo atribui qualquer
valor a sua vida: «— Me mande matar, se quiser, branco. Eu ja sou
muito velho e ndo preciso de viver mais...» (p.219) Tiago parece
estar na mesma linha de pensamentos de Elmano Vaz, em Eternidade,
ao fazer decrescer a importancia da vida com a idade do ser.

Tal como em outras obras de Ferreira de Castro, em A Selva é
evidente a ligacdo entre o amor do homem a sua terra e o desejo de a

ela regressar antes de morrer. Neste romance, Firmino revela esse

90



A Selva e a obsessdo de Ferreira de Castro pela morte

amor e esse desejo, quando afirma: «Se ndo morrer... 0 que eu quero
€ voltar para o Ceard. Sempre que penso na minha terra, sinto uma
coisa, aqui, na garganta...» (p.91) Entdo, questionado acerca da sua
familia, Firmino recorda a morte da mae, sendo-nos possivel verificar
a reac¢ao dolorosa a esse acontecimento, e a tentativa de o ocultar
dos outros homens, por vergonha: «Minha mae morreu o ano passado.
Ih, meu Deus, o que eu chorei! Nunca imaginei que um homem
chorasse tanto. Eu escondia a cara na rede para o Feliciano e o
Agostinho ndo verem.» (p.91) Atenuava-se o sofrimento com o
passar do tempo, mas nao passava o remorso por nunca ter podido
enviar dinheiro algum a mée que previra a sua prépria morte antes
que pudesse rever o seu filho: «“Meu filho: até ao Dia de Juizo!
Nunca mais te vejo!”»(p.91)

Castro compreende perfeitamente esta dor pela perda de
alguém que muito se amava, pois ele proprio a experimentou e a ela
se refere na «Pequena Histéria de “A Selva”». Castro aponta a dor
sofrida pela morte de Diana de Liz como a mais forte por ele sentida,
maior ainda do que a que reviveu ao escrever A Selva, romance
marcadamente doloroso pela convivéncia dessas duas fontes de dor,
dada a proximidade temporal existente entre a morte da amada e a
publicacdo da obra: «A Selva (...) estava destinada a ser, desde o
principio ao fim, para o seu préprio autor, uma pequena historia,
uma pequena parcela da grande dor humana, dessa dor de que nenhum
livro consegue dar senao uma palida sugestdo.» (p.24)

Esta andlise de A Selva a luz da temdtica da morte parece-nos

exemplificativa do cardcter recorrente e obsessivo que ela ganha se
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alargarmos esta andlise a todo o corpus literdrio de Ferreira de Castro.
N3ao o podendo fazer aqui, obviamente, apontemos apenas aqueles
tracos que consubstanciam a nossa firme convic¢do de que esta
temdtica assume grande relevancia na obra do autor de A Missdo
(1954).

Assim, em primeiro lugar, € recorrente a nocao de que a morte
¢ a injustica mdxima a que o homem esta sujeito, uma vez que € ela
que impede a felicidade total. E a morte que relativiza o valor da
vida, encarada como uma fatalidade biol6gica: ao nascer, o individuo
ja tem o seu fim marcado, seguramente, num momento que
desconhece — no fundo, o dia do nascimento ¢é, real e
angustiantemente, o primeiro dia do resto da sua vida.

A angustia surge de um desejo profundo: o desejo de
perpetuidade. Nao € a carta ao irmdo longinquo e, na sua esséncia, a
Eternidade (1933) um grito desesperado pela impoténcia humana
face a inevitabilidade da morte? Na realidade, como vimos, é
frequente a expressdo da ansia de perenidade, e do sofrimento pelo
facto de o poder do homem ser limitado e de a sua ciéncia, no ponto
de desenvolvimento em que se encontra, ndo quebrar esse limite,
matando a morte.

Face a esta certeza, surge, em resposta a uma resignagao
imposta, a revolta, ironicamente promotora de um desejo de
apocalipse. O fim de tudo e de todos anularia o isolamento e a soliddao
criada pela morte anunciada do préprio individuo ou a ja verificada
num ente que lhe era querido. Castro inculca uma capacidade

humanamente egotista e sddica: o individuo seria incapaz de evitar
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sentir um ligeiro alivio ao constatar que outros sofrem como ele ou
mais ainda. Deste modo, algumas personagens ndo conseguem
impedir o sofrimento que a alegria dos outros lhes causa, sendo ainda
capazes de nao se apiedarem por outros que sofrem pela morte de
alguém. Na mesma linha de quase sadismo humano, encontra-se o
sentimento misto de 6dio e de inveja daqueles que, um dia, usufruirio
da eternidade, conquistada pela evolucdo cientifica.

O homem encerra contradi¢des, e cada individuo é detentor
de uma idiossincrasia que o faz agir, sentir e pensar de uma forma
muito propria. Castro sabe-o bem. Assim, aponta exemplos de
individuos reveladores de grande apego a vida, apesar de todas as
dificuldades ou apesar da idade avangada. Por outro lado, sdo vérias
as referéncias ao desejo de morrer, por meio da eutandsia ou através
do suicidio, ao qual recorrem ou desejam recorrer varias personagens,
movidas por motivagdes diversas, mas que, sempre radicam na fuga
ao sofrimento, s6 anulado com a morte.

Afirmemos, desde j4, que esta questdo do suicidio, bem como
a questdo maior em que se insere, ndo sdo meros temas para glosa
literaria. Na verdade, estamos perante o reflexo da personalidade de
um homem, que, desde cedo, revela alguma atrac¢cdo mérbida pela
morte. Lembremos um episédio que Castro relata, nas paginas
autobiograficas incluidas em Ferreira de Castro e a sua Obra, de
Jaime Brasil®. Um certo dia, no ano anterior ao exame escolar final,

o pequeno José Maria assistiu a autépsia de um homem que se

3 BRASIL, Jaime, Ferreira de Castro e a sua Obra, Ed. Livraria
Civilizacdo, Porto, 1931.
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suicidara. Ficou tdo impressionado que sentiu dificuldade em dormir,
bem como um sofrimento que o levou, infantilmente, a encenar o
seu proprio suicidio, tentando imitar o acto daquele homem que vira
ser autopsiado.

Se este caso pode parecer pueril, 0 mesmo ndo se poderd dizer
da intencdo de Castro se suicidar em 1931, tendo chegado a redigir
uma nota de suicidio, em 3 de Novembro. Nesse texto, o autor de A
Selva (1930) revela o cansaco de viver, a revolta pelo absurdo e
inutilidade da vida e a consciente decisdo de evitar mais sofrimento.

Na verdade, para além de vitimado pela septicemia, sentia-se
minado pelo desgosto causado pela morte de Diana de Liz. Nao
consumou o acto, mas a morte nao ficou afastada da sua vida. Se ja
na experiéncia brasileira vivera de perto a sua presenga, pela febre
de que padeceu e pelos perigos da selva, a doenca fa-lo-ia,
novamente, aproximar-se do timulo, tendo sido antevista a sua
morte, em 1953, data em que, a semelhanca de 1931, foi redigido
pelos jornais o seu necrolégio. Aos necroldgios se refere Castro num
artigo publicado n’ O Século Ilustrado, com o titulo «O Ultimo Quarto
de Hora da Minha Vida». Neste artigo de 1964, Castro relembra o
desejo de morrer, sentido por si quando o sofrimento fisico o
galvanizara e relembra igualmente a revolta que, desde cedo, sentira
pelo facto de a morte ser inevitdvel, contrariando toda a vontade
humana de perpetuidade. Fora esta a revolta que, segundo Castro,
dera origem ao seu romance Eternidade.

Ou seja, este pendor para uma certa morbidez vai além de

uma questdo de temdatica meramente literdria, sendo, na realidade,
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uma verdadeira obsessdo, provinda da vida do autor, cuja histéria
encerra varios episddios de proximidade da morte. O mais marcante
foi, sem davida, o da morte da sua amada, Diana de Liz.

Niao se entenda, porém, que, com estas afirmacdes,
sustentamos que o pendor mérbido revelado na literatura de Ferreira
de Castro tenha sido desencadeado por este desgosto. Na realidade,
como as obras nao candnicas o atestam, julgamos estar perante algo
inerente a personalidade de Ferreira de Castro, ndo consubstanciando
uma inclina¢do oriunda de experiéncias da idade adulta. Decerto que
essas tornaram ainda mais fremente tal inclinacdo, mas ndo a
originaram.

Aproveitemos o ensejo para observar, igualmente, que esta
faceta a que procurdmos dar relevo em Ferreira de Castro, é tdo
originalmente sua, que nao faria sentido relaciond-la com o chamado
existencialismo que, em Portugal, surgiria muito mais tarde.
Alertemos, todavia, para que nestas palavras nio se leia qualquer
apologia de mais uma precessao literdria protagonizada pelo autor.
Como ja o afirmdmos, esta obsessao temdtica ndo € seu exclusivo,
nem sua criagdo. Assumiu, contudo, especial relevancia neste autor,
pessoalmente tocado por ela.

Um reflexo dessa inclina¢do encontramo-lo, desde logo, no
ex-libris adoptado. A esfinge encerra no seu mito o perigo da morte,
uma vez que devorava aqueles que, querendo entrar em Tebas, ndo
decifravam o enigma por ela colocado. O livro em cima do qual a
esfinge estd assente teve durante longo tempo na sua lombada a

legenda “Ainda para além da Morte”. Ndo nos parece despropositado
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ler neste ex-libris o desejo de Ferreira de Castro passar as portas de
Tebas e eternizar-se através da sua obra. Alids, este € um desejo que
é expresso, como vimos, pelos escritores-personagem de novelas da
fase ndo candnica. Trata-se de um desejo que Castro encontra como
mébil de cada artista. E nesse sentido que aponta, desde logo, o titulo
de As Maravilhas Artisticas do Mundo, ou a prodigiosa aventura do
Homem através da Arte (1963). A ideia € esclarecida no pértico,
quando o autor vé com interesse as obras de arte, por si encaradas
como «(...) criacdes do génio humano, dessas que nos elevam, sobre
as misérias da nossa pobre condicdo (...)»* Nas paginas dedicadas a
sintese e conclusao, podemos ler a reafirmacao desta forma de encarar
a Arte: «Literdria ou pldstica, a Arte foi sempre uma das maneiras de
o homem perdoar a Natureza as dores, os desamparos, 0s
condicionalismos, e as contradicdes com que ela o tributou. (...) Mas
a Arte é também uma forma de o homem agradecer e celebrar os
méritos com que a Natureza o agraciou.»’

Se foi uma viagem que proporcionou esta obra, foi uma outra
que proporcionou a Ferreira de Castro o conhecimento da Cérsega,
onde apreciou o culto da morte préprio da ilha. Dai, trouxe material
para uma conferéncia proferida na Universidade Popular Portuguesa,
em 1934. A sua preocupacdo em trazer para o seu pais a conferéncia

intitulada Cangodes da Corsega confirma a mesma obsessdo com a

4 CASTRO, Ferreira de, As Maravilhas Artisticas do Mundo, ou a
prodigiosa aventura do Homem através da Arte, Empresa Nacional de Publicidade,
Lisboa, s/d, pdgina ndo numerada.

% idem, ibid, p.1032
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morte, dado que apresenta duas cangdes finebres tipicas da Corsega:
o voccero, apelo a vinganca daquele que foi assassinado; e o lamento,
exaltacdo das virtudes do morto.

Outro indicio da inclinagdo pessoal do autor de Emigrantes
(1928) para esta questao da morte é o empenho que teve nos cuidados
com a sepultura da mulher da sua vida, Diana de Liz, e com o destino
do seu préprio corpo. Na verdade, quem visite hoje Ossela verificara
que, do muro que circunda o cemitério, sobressai um cubo
correspondente a drea ocupada pelo jazigo de Diana de Liz. Este
facto, associado ao simbolo alado que, no interior do cemitério, se
encontra junto ao timulo, oferece-nos a leitura de um desejo de
libertagdo da cidade dos mortos, deduzindo-se o desejo de que a alma
de Diana de Liz fosse ao encontro da de Ferreira de Castro. Esta
interpretagdo parece-nos ainda mais validada pelo facto de o autor
de A Tempestade (1940) se encontrar completamente liberto dos
muros de qualquer cemitério, pois, cumprida a vontade por si
expressa, Castro encontra-se sepultado em plena serra de Sintra, em
relacdo directa com a natureza. E na natureza que as almas dos
amantes se deveriam encontrar.

Regressemos aos elementos literdrios, para prosseguirmos na
verificacdo da recorréncia da temdtica constitutiva da faceta de
Ferreira de Castro que quisemos tornar evidente.

Castro € um estudioso da psicologia humana e, por isso,
conhece as atitudes dos homens e revela-as. Deste modo, sabe que o
individuo € capaz de embelezar e aperfeicoar o ser perdido. Sabe

que as recordagdes revelam o desejo de recuperacdo de quem se
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perdeu, mas ndo esquece que essas mesmas recordagdes, tal como os
objectos com 0s quais 0 morto tivera contacto, constituem formas de
causar ou avivar o sofrimento da perda.

Esse sofrimento é desejado, com uma espécie de masoquismo,
por algumas personagens, que, em certos momentos, sentem na
auséncia dessa dor ou na sua nao permanéncia uma traicao a pessoa
amada. Deve-se esta evolugdo a passagem do tempo, que actua como
um lenitivo, reduzindo o desespero e a obsessdo. Castro utiliza esta
constatacao dos efeitos erosivos do tempo sobre a dor causada pela
morte, para tornar ainda mais evidente o absurdo da vida e da morte.
Na verdade, se tudo passa, se tudo acaba, se tudo € esquecido... tudo
¢ absurdo e inatil.

Todavia, ou por isso mesmo, a vida individual de cada homem
¢ valorizada, acima de tudo. Deste modo, sdo vistos mais ou menos
criticamente os varios motivos que conduzem, em casos diversos ao
tirar a vida de outrém. O lema de Rondon, «Morrer se necessario for;
matar, nunca!», fundamental em O Instinto Supremo (1968) seria
também, estamos seguros, o do humanista que foi Castro. Assim, se,
todavia, o sentido de autodefesa e de autopreservacao e o sacrificio
na luta por um ideal sdo mais aceites, o crime, a exploragcdo, a guerra
e a pena de morte sdo condenadas por Castro enquanto causadores
de morte.

Valoriza-se cada individuo enquanto membro de uma espécie
que pode apenas contar consigo prépria, com as suas capacidades,
uma vez que a existéncia de Deus (grafado com minuscula pelos

varios narradores) é posta em causa. Castro, ndo crendo em qualquer
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divindade, considera que a fé num ser divino € origindria do desespero
pela falta de conhecimento total. A fé é, entdo, uma tentativa de
explicar pela crenca aquilo que a légica e a ciéncia ndo conseguiram
ainda alcancar. Sendo uma fé, nao se trata de uma certeza, o que
explica a revolta e a tristeza sentidas mesmo pelos crentes, quando
perdem alguém. Ainda assim, Castro permite a algumas personagens
que, como ele ndo acreditam em Deus, cogitar numa existéncia para
além da morte, desejando que da vida se conservassem sentimentos
e consciéncia. Nalguns descrentes o desejo de acreditar em Deus
surge para duas finalidades. Em primeiro lugar, para o usufruto de
algum consolo que os crentes vao tendo na fé. Em segundo, para a
possibilidade de ter algo a que atribuir a culpa da existéncia da morte.
Assim, Deus surge como o criador de uma natureza imperfeita,
porque oferece vida efémera, a qualquer momento acabando com a
vinda inevitdvel e facil da morte. Em suma, a natureza ¢ imperfeita,
pois foi concebida para fenecer, porque ndo anulou a morte.

O homem vé-se, entdo, obrigado a fazer face as suas
imperfeicdes criando formas de as compensar. Assim, as criagdes
cientificas sdo remedeios para a imperfeicdo humana. Todavia, o
homem acaba por cometer um erro ao assumir um papel semelhante
ao atribuido a Deus. Ou seja, ao procriar, perpetua a natureza humana,
perpetua a imperfeicao humana. Em contrapartida, a procriacdo surge,
igualmente, como uma forma de compensacao da efemeridade, no
sentido em que o progenitor sente na descendéncia uma forma de
imortalidade. Além disso, alguns dos mais reticentes em contribuir

para que a imperfeicdo humana se perpetue, sdo, por vezes, capazes
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de aceitar a procriacdo como forma de garantir a luta por um futuro
melhor. Deste modo, depositam na geracdo seguinte a
responsabilidade de contribuir para o progresso, até que a perfeicao
se atinja.

Ferreira de Castro €, como vimos, frequentemente apresentado
como precursor do Neo-realismo. Verifiquemos, apenas, que se nota
com nitidez um pendor realista em varios momentos, nomeadamente:
nas descricdes dos actos causadores de morte; nas descricdes das
préprias mortes; na apresentagdo de caracteristicas fisicas do
moribundo e do caddver recentemente morto ou ja em estado de
putrefaccdo.

Por outro lado, nota-se, especialmente na fase inicial da sua
carreira, alguma influéncia de um ultra-romantismo jé enterrado. Se
se verifica frequentemente nas vdrias obras candnicas alguma
morbidez inculcada por certos recursos estilisticos, na construcao
de ambientes, cendrios, espagos e episddios, as primeiras criagdes
revelam mesmo algum sabor ultra-romantico. Desse sabor partilham
algumas ideias apresentadas a propdsito dos cemitérios, bem como
algumas cenas af desenroladas.

Concebemos como realisticamente roméantica a associacao que
Castro cria repetidamente entre o amor e a morte. Na realidade, a
morte causa o sofrimento de muitas personagens que perderam
alguém que amavam. Noutros casos, € 0 amor que causa o desvario,
a decepcao, a traicdo e a morte, pelo homicidio ou pelo suicidio.

Uma outra associacgdo € verificidvel em qualquer das fases da

actividade literdria de Ferreira de Castro: a associacdo da natureza a
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morte. Recorrente é de igual modo a construgcdo de imagens de morte,
de funerais, de formas de encarar a morte, de reac¢des ao falecimento
de alguém.

Repetida é, também, a nocdo de que a morte de um individuo,
especialmente quando se trata de alguém com quem existia algum
relacionamento, leva a que o outro sinta mais préxima a sua prépria
morte, ao ver-se confrontado com a realidade mortal do homem.
Assim, surgem vdarios exemplos de personagens que, sem atingirem
o grau de morbidez de outras, se imaginam mortas, preocupando-se
também com o seu aspecto, com a sua sepultura, com a imagem que
de si ficaria, com a reac¢ao dos outros a sua morte € a memoria que
delas conservariam, e com o bem-estar dos que ficavam.

Temos, até aqui, feito mencdo a aspectos relativos a morte
enquanto acontecimento fisico. Porém, Castro lida, igualmente, com
aquilo que apelidaremos da morte ou da reconstrucdo do «eu». Trata-se
de uma morte psicoldgica, no sentido em que no individuo € possivel,
com o passar do tempo, verificar-se uma evolucdo e uma transformagao
da forma de pensar e de agir. Assim, no lugar daquele que existia vai
nascendo um outro homem, com outra atitude perante si, 0s outros € o
mundo. E verdade, contudo, que a questdo fisica ndo estd alheia a esta
mudanca psicoldgica. Na verdade, a aproximacdao da velhice e a
consciéncia dolorosa da passagem do tempo, que deixa marcas fisicas,
na perda de capacidades, contribuem para que algumas modificagcdes se
operem no espirito do individuo.

Tais modificacdes podem ser causadoras de dilemas internos

e de reac¢des decepcionadas de quem a elas assiste. A decepgdo e o
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dilema surgem, essencialmente, quando as alteracdes da forma de
pensar influem em casos de ideais que sdo postos em causa. Ideais
como o da luta pela justica social, da luta pela igualdade, fulcro da
mensagem humanista de Ferreira de Castro, em torno da qual a sua
imagem tem sido exclusivamente construida e citada.

A esta imagem, que ndo queremos nem podemos destruir ou
negar, desejamos apenas acrescentar-lhe uma outra faceta, tanto mais
quanto a vemos intimamente associada aquela ja existente. Na
verdade, a questdo social ndo se afasta da obsessdo com a morte,
com a vida e com a passagem do tempo. Por um lado, como vimos,
a evolucdo ou a transformacao originada no individuo pela passagem
do tempo pode influir na forma como esse individuo age em relagdo
a um ideal, como seja, por exemplo, o que impulsiona os homens
para a luta pela justica social. Por outro, é o envolvimento nessa luta
que origina a morte daqueles que se envolvem no combate.

Além disso, a necessidade da luta € originada na desigualdade
social, baseada na exploracao e na miséria a que muitos estao sujeitos,
ndo usufruindo sequer do essencial a uma vida digna, acabando,
muitos, por morrer a falta de condi¢des bdasicas. Essa desigualdade
tem reflexos mesmo na prépria morte, bastando reparar nas varias
imagens que sdo dadas dos cemitérios, onde coexistem, lado a lado,
campas rasas, com mausoléus sumptuosos.

Outro aspecto a ter em conta € o facto de que, sendo a morte a
injustica maxima a que os homens estao sujeitos, ela é, tragicamente,
a Unica forma niveladora; a Unica forma de anular as injusticas

sociais. Todavia € ela, ou a consciéncia deste poder esmagador da
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morte, que anula tudo e todos, que cria um estimulo para a luta pelo
progresso. E este a tnica forma de que o homem dispde para fazer
face a sua imperfeicdo, buscando a cura das maleitas a que vai sendo
sujeito, buscando a solug¢do para o seu problema méaximo, para o seu
limite, para a sua morte. E a fé no progresso que, finalmente, traz
algum conforto: para Castro a morte € mais suportdvel pela crenga
de que, um dia, ela serd vencida.

Concluamos aqui a nossa reflexao, afirmando finalmente que
nos parece inegavel a existéncia de uma faceta mérbida em Ferreira
de Castro, que perpassa toda a sua obra, conferindo-lhe maior
complexidade e riqueza do que aquelas pelas quais ja foi justamente
reconhecido. Sé-lo-4 ainda?...
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ARQUIVO

[Na morte de Raul Brandao]

Ferreira de CASTRO

Morreu Raul Brandio... A noticia cai brutalmente, marfanha-nos
e estarrece-nos numa suspenséo panica de todos os sentidos. E ponta de
espada que fere ainda mais a fundo o meu doloroso cepticismo sobre a
vida humana, esta vida condicional a que estamos sujeitos, esta vida
proviséria que, analisada a frio, quando a dor rasgou jé os véus da Ilusao,
nos destroi os mais nobres entusiasmos, nos amortece as mais elevadas
aspiracdes, para nos deixar humildes, pequeninos ante a cruel indiferenca
do Universo.

Mas essa humildade ddéi-nos, revolta-nos essa submissio a leis
imutdveis, porque a nossa inteligéncia, que tudo tem vencido, nao se
sujeita tranquilamente a ser vencida pela morte. H4, em todos nés, o
desejo secreto e legitimo de nos tornarmos donos da nossa vida, ja
que, pelo nosso cérebro, chegamos a ser donos do mundo.

Nao, nao! Nés ndo estamos preparados para a morte, nds
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dificilmente nos resignamos a acreditar que ela nos leve, mesmo
quando a vemos, livida, descarnada e tragica, entrar em nossa casa.

A morte é sempre uma violéncia. Uma violéncia ao nosso
espirito, ao nosso todo psiquico, ao nosso natural desejo de viver.

Raul Brandao, que passara a vida a ter medo da Morte, que
falava na Morte cem vezes por dia, que fez com a Morte algumas das
suas paginas mais geniais, nao estava preparado para ela.

Ainda ha trés dias, no Chiado, ele me falava dos seus préximos
livros — da novela «Pobres de pedir» e do terceiro volume das suas
«Memorias». E falava-me com entusiasmo pelo seu trabalho,
sobretudo pela sua novela, que estava a corrigir, que estava a
aperfeicoar.

Entramos no «café», sentdmo-nos a uma mesa €, como eu
notasse que ele apresentava bom aspecto fisico, que estava mesmo
mais gordo, aquiesceu:

— Sdo os ares da Nespereira...

Foi a primeira vez — recordo-me agora nitidamente — que ele,
desde que a nossa amizade se tornou mais intima, ndo me falou no
seu medo de morrer...

Alto, forte, de tragos irregulares, este homem, que abandonou
o Exército quando era simples capitdo, tinha agora alguma coisa dum
general de espectros. Vendo-se os seus olhos claros, que enunciavam
fantasmas, compreendia-se imediatamente toda a sua obra. E essa
obra € das mais estranhas, das mais singulares que tém sido escritas
no nosso idioma. Raul Brandao — preciso afirmi-lo — era o maior

escritor portugués contemporaneo € um dos maiores da Europa. Na
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feira de orgulhos e de vaidades, de emulac¢des e de discordancias em
que nds vivemos, dificilmente se concede a um camarada, por mais
genial que ele seja, a primazia.

Mas Raul Brandao morreu e esse primeiro lugar pode de novo
ser disputado entre os que ficam, livremente. Fagcamos, porém, ao
Mestre, a justica que ele merece, ja que a sua enorme personalidade
ndo ensombra agora a ninguém.

Era fragmentdrio? Desconhecia o equilibrio literédrio, a arte
de bem-fazer, de bem enquadrar os assuntos? Sim, tinha todos esses
defeitos, tinha todas essas grandes virtudes.

E chegava, por vezes, a ser mond6tono, de tanto se repetir.

Outros possuem um maior sentido da forma, uma melhor
compreensio da plasticidade literdria, um maior encanto de leitura.
Mas nenhum possuia a soma de génio intrinseco, a forte
personalidade que Raul Branddo denunciava.

N6s temos alguns escritores brilhantissimos e alguns deles
com mais talento do que Raul Brandao.

Ele ndo tinha talento. Ele quase ndo tinha inteligéncia. — Ele
tinha génio. Um génio informe, trdgico, convulso, arbitrario, que se
impunha as rajadas, para logo amortecer quando se tornava precisa a
composicao literdria.

No fundo, esta insufici€ncia, que era a sua maior virtude, que
era o que mais salientava, por as deixar isoladas, nitidas, visiveis as
suas lufadas de génio, molestava-o. Ele negava-o, mas sentia-se bem
que, intimamente, havia da sua parte um leve despeito por ndo poder

ligar as suas as faculdades que os outros camaradas tinham, para
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Fotografia de Raul Branddo em 1925, com dedicatdria a Ferreira de Castro.
Civilizag¢do, n°9, Margo de 1929
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alcancar o grande publico. Dai, alguns livros de transigéncia, como
«Os Pescadores». Dai, o seu desejo pueril de ter grande nimero de
leitores, de vender muito, de vender tanto como os outros colegas.

Poucas vezes o conseguiu e sempre com 0s seus piores livros.
Ja ele tinha escrito as suas melhores obras — «Hamus», «Os Pobres»
e «A Farsa» — e era ainda um escritor que ndao vendia 2.000
exemplares. S6 as «élites» o liam e essas sdo tdo poucas entre nos
que os volumes cobriam-se de pé nos armazéns das livrarias. Foi a
minha geracdo quem descobriu Raul Branddo. Fomos nds que
gritimos o seu nome, que o agitdmos, que proclamdmos a indiferenca
do Pais essa obra enorme que tem um lugar Ginico na histéria da
literatura portuguesa.

Seduziam a nossa juventude esses rebotalhos humanos de que
se alimentava o génio soturno de Raul Branddo: as suas velhas, os
seus derrotados, com as suas aspiracdes fracassadas, com as suas
ambic¢des roedoras, os seus 6dios, as suas ternuras — toda essa
estarrecedora galeria de ex-homens, de ex-mulheres...

Nessa obra, onde cada mondélogo é um desespero, onde cada
gesto é uma derrota, vibra uma intensa piedade humana, uma funda
solidariedade com os que sofrem, com os pobres, com os humildes,
com aqueles para quem Junqueiro desejava, como tnica felicidade
possivel, o 6xido de carbone.

Acusavam-no, é certo, de ter sofrido influéncias eslavas.

E possivel, sim, que as tivesse sofrido. Mas a sua forte
personalidade em breve despiu o alheio e ficou com os seus proprios

recursos, que eram muitos e demasiado opulentos para carecerem do
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auxilio de alguém.

O que havia de comum entre Raul Brandao e alguns escritores
russos era, sobretudo, uma certa semelhanca de personalidade, para
a qual ndo concorreram influéncias literarias.

Ele nascera assim. Os seus olhos eram nérdicos, os seus olhos
eram eslavos, os seus olhos falavam constantemente das grandes
estepes russas — da sua tristeza, da sua distancia e do seu mistério.
Quer fisica, quer espiritualmente, Raul Brandao pouco tinha da raca
a que pertencia. Assim, ele teria sido o mesmo formiddavel escritor
que foi se a cronologia o houvesse beneficiado, fazendo-o nascer
antes de Dostoiewski.

Mas todas essas acusacoes, mais filhas dos pequenos despeitos
do meio ambiente do que da prépria realidade, ja passaram. O lugar
de Raul Brandao j4 estd vazio. Pode ja ser ocupado por outro. Mas,
antes disso, ponhamos sobre o peito do Mestre que nos deixa,
arrebatado pela morte, a nossa mais profunda, veemente e comovida

admiragao.

O Século, Lisboa, 7 de Dezembro de 1930.
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«A CRUEL INDIFERENCA DO UNIVERSO»:
RAUL BRANDAO E FERREIRA DE CASTRO

Ricardo Anténio ALVES

A imensa maioria das biografias humanas sdo
uma transicdo baga entre o espasmo familiar e
0 esquecimento.

George Steiner

Se, desfeita a ilusdo de viver, o viver por viver
ou para outros destinos que morrerdo também
ndo nos enche a alma, por que viver?

Miguel de Unamuno

Nada hd de tdo importante para o homem
como o seu estado, nada mais temivel para ele
do que a eternidade.

Blaise Pascal

1. O Mas..., que Ferreira de Castro publicou em 1921, numa
edicdo de autor, € um livro invulgar na sua bibliografia.

Adversativo, reticente, polémico, rebarbativo, hibrido nos géneros

Castriana, n° 1, Ossela, 2002 111



Ricardo Anténio ALVES

literarios que encerra — do ensaio ao panfleto e a ficg¢do.!

Um dos texto mais interessantes e importantes € consagrado a
Raul Brandao. Largamente judicativo, baseia-se nos trés titulos
emblemadticos que até entdo tinham vindo a lume: A Farsa (1903),
Os Pobres (1906) e o Hiimus (1917):

«O “Hidmus” € um grande livro: - a erguer-se no campo florido
do pensamento latino: — estercolando revolta, esvrumando miséria
e desgraca por todas as junturas: — como o escarro dum gigante
solitdrio sobre os tapetes macios duma sala de andes.»?

Referindo-se ao que de especifico existe na sua obra, a Dor e
ao Sonho, a Verdade e a Descrenca (assim mesmo, com maitsculas,
ibidem, p.38), o novissimo escritor referenciava os espectros que a

povoam:

«Raul Branddo nao criou personagens. Pegou na Desgraca, na
Dor, no Odio, na Cobica, na Perversidade e pregou-lhes uma per-
nas cambaias. E abriu-lhes uma boca disforme.» (Ibid.,p.36).

Declarando nao conhecer Raul Brandao, desejando mesmo nao
o conhecer para ndo se desiludir com o que uma mais do que
previsivel fragilidade humana pudesse «manchar a transcendéncia

de Raul Brandao pensador» (ibid., pp.37 e 38), o texto em apreco —

'Sobre o primeiro titulo «portugués» do futuro autor de Terra Fria, ver
Jorge de SENA, «Ferreira de Castro, mas ...» [1966], Estudos de Literatura Por-
tuguesa-1I, Lisboa, Edi¢cdes 70, 1981, pp.207-211; e Ricardo Anténio ALVES,
«Ferreira de Castro, entre Marinetti e Kropotkine», O Escritor, n® 11/12, Lisboa,
Associagdo Portuguesa de Escritores, 1998, pp. 175-180.

*Ferreira de CASTRO, «Raul Branddo», Mas.., Lisboa, 1921, p.34.
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alids , previamente publicado na efémera revista A Hora® — estaria
na origem de uma amizade s6 interrompida em 1930, com a morte
do criador da Candidinha: «ficara Raul Branddo meu amigo»,
recordara Castro décadas mais tarde, evocando este primeiro escrito.*

Ap6s ter lido o artigo, Branddo escreveria ao seu autor:

«Sdo raras efectivamente as pessoas que em Portugal estimam
os meus livros, mas essas bastam-me quando compreendem nao o
que vale a minha obra necessariamente imperfeita, mas o esfor¢o
que fago, para arrancar alguns farrapos ao limbo...»°

Na pequena parte da livraria pessoal que se conserva no Museu
Ferreira de Castro, em Sintra, existem alguns livros de Raul Brandao,
entre os quais a primeira edicdo de Os Pescadores (Lisboa, Aillaud
e Bertand, 1923), com uma dedicatdria banal: «Ao ilustre escritor
Ferreira de Castro, of. o/ seu ad* e a®/ Raul Brandao / D°[?] / 1923».

Mais significativa é a carta sobre Sangue Negro (Lisboa,
Edicdes «A Hora», 1923), que Castro entdo publicara:

«O senhor escreve sem se deter em pormenores intteis e esco-

3No ndmero 3, em 26 de Marco de 1922: «Os grandes peninsulares — Raul
Brandao». Muitos dos textos do Mas...sairam previamente n’A Hora. Por outro
lado, apesar de o livro ostentar a data de 1921 no frontispicio, viria apenas a publi-
car-se no ano seguinte, uma vez que Castro foi pagando a sua impressio a medida
das disponibilidades financeiras.

“Ferreira de CASTRO, «[Raul Brandidol», A Unidade Fragmentada.
Dispersos de Ferreira de Castro, antologia e apresentacdo de Ricardo Anténio
Alves, Sintra, CAmara Municipal, 1996, p.235. Texto originalmente publicado em
Raul Branddo — Homenagem no Seu Centendrio, Guimardes, Circulo de Arte e
Recreio, 1967, pp. 52-54.

SNespereira, 28 de Marc¢o de 1922. In Ricardo Anténio ALVES (ed.), 100
Cartas a Ferreira de Castro, Sintra, Cimara Municipal / Museu Ferreira de Cas-
tro, 1992, p.9. (Cota do documento: MFC/B-1/3904-Raul Brandao/Cx.297.Doc.1.)
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lhe sempre para assunto, ao contrdrio do que fazem para ai todos os
fiiteis problemas cheios da grandeza e humanidade. E alguém.»$

Em1925, no ano em que Castro publica Sendas de Lirismo e
de Amor (Lisboa, Edi¢des Spartacus), e A Morte Redimida (Porto,
Livraria Civilizacdo), o autor de A Conspiracdo de Gomes Freire
dirigiu-se-lhe com efusdo: «Cada vez mais alto e melhor! Abrago-o
pelas suas novelas, que sdo magnificas.»’

No ano seguinte, outra carta entusidstica, muito para além de
uma simples férmula convencional de agradecimento, pelos

propdsitos que enuncia:

«Se eu um dia puder escrever, hei-de fazer um artiguinho
sobre os seus livros. O que me interessou esta ultima novela A
Peregrina do Mundo Novo! E extraordindria a sua forga, o seu
talento e notavel o seu trabalho!»*

Em finais do més, um bilhete-postal em que declina o convite
para responder a um questiondrio, termina com esta nota de afecto:
«Devem ter-lhe mandado da Seara um livro meu — o meu primeiro

livro!»°®

®Fragmento incluido no final do livro de Eduardo FRIAS e Ferreira de
CASTRO, A Boca da Esfinge, Lisboa, Aillaud e Bertrand, 1924.

7 Alto, 28 de Outubro [?] de 1925. MFC/B-1/3904-Raul Brandao/Cx.297/
Doc.2.

8 Alto, 7 [?] de Agosto de 1926. MFC/B-1/3904-Raul Branddo/Cx.297/
Doc.3.

23 de Agosto de 1926. MFC/B-1/3904-Raul Branddo/Cx.297/Doc.4. Tra-
ta-se de A Morte dum Palhaco e o Mistério da Arvore, reedicdo da Historia dum
Palhaco (1896), que, como se sabe, foi antecipado de Impressdes e Paisagens
(1890), de certa forma renegado pelo seu autor.
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Para além do exemplar de Jesus Cristo em Lisboa (Lisboa,
Aillaud e Bertrand [1927]), com dedicatéria de Brandao e
assinatura também de Teixeira de Pascoais, de Portugal
Pequenino (Lisboa, edi¢ao dos Autores, 1930), em co-autoria com
Maria Angelina, tambem dedicado'’, nada mais ha no espdlio de
Ferreira de Castro do punho do autor de O Padre.'' Registe-se,
contudo, uma informagdo veiculada pelo publicista e diplomata
(e ex-operdrio tipégrafo anarco-sindicalista) Luis Consiglieri Sa
Pereira (1901-1962) — cujo livro A Noite Sangrenta (1924) fora
prefaciado por Brandao —, em carta enviada do seu posto consular

ao autor de Emigrantes:

«Vocé, como eu, tem conhecido o pao que o diabo amassou, triunfa
através de sacrificios sem conta e o que € — a si o deve. Claro q. a
minha natural insuficiéncia ndo me permite ver até onde voceé ird.
Mas estou certo de q. ird longe, muito longe. Digo-o por mim ape-
nas? Nao. Mas Ferreira de Castro é uma pessoa de quem o sr. Raul
Brandao me disse, espontaneamente, como quem sente a necessi-
dade de uma confissdo, em plena balbirdia do Chiado, que — “é um
homem capaz de conceber, construir, realizar um Livro!” Ora to-
dos sabemos que o Velho é exigente...»"

10 Assinale-se a existéncia de uma edigfo ilustrada de Os Pescadores, pre-
faciada por Manuel Mendes (1906-1969). Lisboa, Estudios Cor, 1957

"'Nido é de estranhar a exiguidade da correspondéncia, pois Brandado nio
era um grande epistolégrafo. O maior nimero de cartas que se conhece para um
correspondente — neste caso, para sua mulher, Maria Angelina — fica-se pelos onze
espécimes. Sao conhecidas dez missivas para Columbano Bordalo Pinheiro e sete
para Camara Reis. Ver Guilherme de CASTILHO, Vida e Obra de Raul Branddo,
Amadora, Livraria Bertrand, 1979, p.481.

12 Ayamonte, 25 de Janeiro de 1929. In Ricardo Anténio ALVES (ed.), 100 Cartas
a Ferreira de Castro, p. 27. MFC/B-1/2837-Luis Consiglieri Sa Pereira/Cx.221/Doc.2
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Depois do texto que se republica agora na Castriana — texto que €
um editorial de O Século... — e até as comemoracdes do centendrio, em
1967, s6 conhecemos duas breves, embora significativas, alusdes de Ferreira
de Castro ao autor de Os Pescadores, em Pequenos Mundos e velhas
Civilizacoes (1937-1938), a propésito de As Ilhas Desconhecidas (1926):

«O meu préprio amigo Raul Brandao, personalidade genial,
tdo compreensiva e tdo devotada ao estudo e a absolvi¢cao do hu-
mano, ndo compreendeu bem os habitantes da Madeira. [...]

De comeco, Raul Brandao sentiu-se empolgado com a beleza
da Madeira, cuja paisagem o deslumbrou; mas, alguns dias decor-
ridos, antepds-lhe, num sentido regionalista, a beleza da sua larei-
ra, da sua casa, em Guimaraes.»'

«O grande Raul Brandao, que viveu aqui algum tempo, esgo-
tou literariamente, para muitos anos, a alma, a paisagem e os costu-
mes do Corvo.»'*

2. O texto de O Século vem na esteira desse primeiro artigo
inserido no Mas... — descontada a rebeldia juvenil e iconoclasta que
povoa todo o livro.

Escrito poucos meses apds o falecimento da sua companheira,
Dina de Lis (30 de Maio), estd ainda muito marcado pela dor dessa
perda, que, no curto prazo, lhe traria graves danos de sadde, inclusive

psicoldgicos, deixando-o a beira do suicidio.'® Essa dor, que se prolongou

BFerreira de Castro, «Madeira e Agores», Pequenos Mundos e Velhas Ci-
vilizacoes, vol. 11, 5* edicdo, Lisboa, Guimardes & C?, 1955, pp.287 e 288.

Y4 Ibidem, p.316.

5Cfr.a «Nota de suicidio» em apéndice a Ferreira de CASTRO e Roberto
NOBRE, Correspondéncia (1922-1969), introducdo, leitura e notas de Ricardo
Anténio Alves, Lisboa, Editorial Noticias e CAmara Municipal de Sintra, 1994, p.221.
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pelo resto da vida, a ponto de num texto memorialistico, depois de
dobrados os setenta anos, Castro continuasse a referir-se-lhe como «um
dos dois [sofrimentos] mais cruéis de toda a minha vida»'® — s6 foi
apaziguado pelo sortilégio da literatura e pelo amor que a sua futura
mulher, Elena Muriel, lhe consagraria desde que se conheceram — no
Estoril, em 1936 — até ao fim da vida do escritor.

Castro ainda sangrava quando evocou o velho mestre:

«N6s ndo estamos preparados para a morte, nds dificilmente
nos resignamos a acreditar que ela nos leve, mesmo quando a ve-
mos, livida, descarnada e trdgica, entrar em nossa casa.»

Testemunha-nos também um Raul Brandao permanentemente
obcecado com a morte, prolongando no dia-a-dia o terror que lhe

assombra os livros:

«Raul Brandao, que passara a vida a ter medo da Morte, que
falava na Morte cem vezes por dia, que fez com a Morte algumas
das suas paginas mais geniais, ndo estava preparado para ela.»'’

Reparos que a critica posterior fez a obra brandoniana, como

Ferreira de CASTRO, «A aldeia nativa», Os Fragmentos, 2* edi¢éo,
Lisboa, Guimaraes & C® [1974], p. 46.

17 José Rodrigues Miguéis, que relatou décadas mais tarde o convivio com o
velho escritor, num nimero que lhe foi consagrado pela Gazeta Musical e de Todas
as Artes, intitulado «Lembrancas de Raul Branddo» (n*. 122 — 123, 1961), corrobo-
ra essa obsessao que surgia por vezes grotesca, pelo carregado das tintas, diante de
literatos novicos e deslumbrados: «Era no inverno, e eu tinha as maos frias, deste
inconfundivel frio-de-maos lisboeta. Segurou-mas paternalmente [...]. Ndo ousando
beijar-lhas, eu disse: “E um consolo apertar-lhe as maos: tem-nas sempre tdo quen-
tes!” E ele, sobressaltado: “Entdo tu ndo v€s que € o calor da morte, orte?!” » Apud
Guilherme de CASTILHO, Vida e Obra de Raul Branddo, p.70
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a fragmentariedade, o desequilibrio, por vezes a monotonia das suas
narrativas, sdo também referidas no texto de Castro: «Sim, tinha todos
esses defeitos, tinha todas essas grandes virtudes.» O mesmo se passa
com a alegada presencga de Dostoievski e outros autores russos, vista
pelo autor de A Selva como «uma certa semelhanca de personalidade,
para a qual ndo concorreram influéncias literarias» — como viriam a
sublinhar mais tarde ensaistas da valia de um Sant’ Anna Dionisio ou

um Guilherme de Castilho.!'?

«Foi a minha geracdo que descobriu Raul Branddo.»

As marcas do autor das lhas Desconhecidas nao tém
deixado de fazer-se notar ao longo de vdarias décadas de
literatura.'” Da geragdo de Ferreira de Castro (1898-1974),
considerando, um pouco artificiosamente, escritores nascidos na
década seguinte, devemos assinalar, entre outros, José Gomes

Ferreira (1900-1985), procedendo, no segundo volume das suas

8 «Pode ser que uma outra pagina de Gogol ou de Dostoiewsky tenha
provocado um profundo estremecimento na alma do futuro autor da “Farsa” ou
dos “Pobres”. Mas o “Himus” é uma obra a parte. E um soliléquio inconfundivel.
E um didrio sem par na literatura do mundo moderno.» Sant’ Anna DIONISIO,
«Um singularissimo pensador primitivo», Raul Branddo — Homenagem no Seu
Centendrio, p.95; «[...] as relativas semelhangas que existem entre uma e outra
obra se devem menos a influéncias recebidas — neste caso de Dostoievski sobre
Raul Brandao — do que a um certo parentesco de espirito, a uma certa similitude de
organizag¢des mentais, de temperamento, de concepgdes sobre o homem, sobre o
mundo, sobre a vida, sobre Deus...» Guilherme de CASTILHO, «Dostoievski e
Raul Brandao», Presenca do Espirito, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moe-
da, 1989, p.135

Ver o capitulo I1I do livro de Alvaro Manuel MACHADO, Raul Branddo
— Entre o Romantismo e o Modernismo, 2* ed., Lisboa, Editorial Presenca, 1999,
pp. 85-98.
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memorias, a uma «Breve apresentacdo da sombra do meu mestre
secreto (e tao publico!) Raul Brandao» 2°; José Régio (1901-1969),
que (ndo apenas) nas paginas da presenca — designadamente no
importante n° 9, de 9 de Fevereiro de 1928, o nimero-manifesto
de «Literatura livresca e literatura viva» — , ndo se eximindo a
apontar-lhe as pechas, se refere a Historia dum Palhaco, a Farsa
e ao Hiumus como contendo «pdginas que ele deixa para a
eternidade», sublinhando ainda a sua invulgar «imaginac¢io
psicolégica» como um caso a parte no contexto literdrio
portugués?!; Vitorino Nemésio (1901-1978), anotando o «Raul
Brandao, intimo» — «a individualidade mais forte da literatura
portuguesa» —na Casa do Alto, em 1927, reportagem que publicou
cinco anos mais tarde, em Sob os Signos de Agora (1932), e
mantendo-o sempre a tona d’dgua ao longo da obra cronistica?;
José Rodrigues Miguéis (1901-1980), o mais novo dos seareiros
lembrando o «périplo do Chiado» do mais velho, em paginas atrds
referidas; Jodo Gaspar Simdes (1903-1987), também na presenca,
falou de «pdginas extraordindrias duma beleza sobre-humana,
plena duma tensdo, duma dor abstracta, duma suspensao sobre a
realidade, talvez inultrapassdveis», servidas por um Iéxico

«reduzido, mas exacto, forte, expressivo até a criagcdo», que

2José Gomes FERREIRA, Relatério de Sombras ou A Memdria das Pala-
vras 11, Lisboa, Moraes Editores, 1980, pp. 13-17.

21J0sé REGIO, «Literatura livresca e literatura viva» [1928], Pdginas de
Doutrina e Critica da «presenca», Porto, Brasilia Editora, 1977, p. 55.

2Ver A.M.B. Machado PIRES, Raul Brandéo e Vitorino Nemésio, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988, pp. 11-36.
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«imprime a sua obra aquela promessa de eternidade que ele ndo
pode encontrar na vida...»?; Fernando Lopes-Graga (1906-1994),
que, além de compositor, € autor duma volumosa obra ensaistica e
critica, portanto cidaddao de pleno direito da republica das letras
(apesar de tal ndo o entusiasmar grandemente...), assinou o
necrolégio de Branddo no jornal que entdo dirigia em Tomar, A
Accdo, salientando que o seu legado «é uma daquelas obras que ou
se amam intensamente ou se repudiam violentamente. Sdo assim
as grandes obras.»?*; Miguel Torga (1907-1995), no seu Didrio,
apontando também ele os defeitos do escritor, ndo hesita em
afirmar: «As suas obras mais falhadas sdo para mim as melhores.
[...] H4 14 coisa mais palpitante de seiva, de eternidade, do que
certos bosquejos de Raul Brandao!»?*; Joaquim Paco D’Arcos
(1908-1979), finalmente, recordando o convivio com o «autor de
Os Pobres e do Humus, em cujas paginas toda a dor e ansiedade
humanas parecem debater-se».?

Castro fez com que trouxéssemos parte do rol geracional a
lica. E as aproximagdes podem ou devem ser feitas em especial
com aqueles que, tal como ele, se pronunciaram sobre Raul Brandao

no devido tempo: desde logo, Régio, mas também Nemésio e ainda

%Jodo Gaspar SIMOES, «Raul Brandio, poeta», presenca, n° 30,
Coimbra, Jan.-Fev. de 1931, pp. 2-5 — edi¢do fac-similada compacta, Lisboa,
Contexto, 1993 -—, incluido posteriormente em O Mistério da Poesia (1931).

%Fernando LOPES-GRACA, «Raul Brandao» [1930], Um Artista Inter-
vém / Cartas com Alguma Moral, Lisboa, Edi¢cdes Cosmos, 1974, p. 122.

BMiguel TORGA, Didrio, vols. I-VIII, 2* edi¢do integral, Lisboa, Publi-
cacdes Dom Quixote, 1999, p. 280 — Coimbra, 16 de Maio de 1944.

%Joaquim PACO D’ ARCOS, Memdrias da Minha Vida e do Meu Tempo,
vol. II, Lisboa, Guimardes & C?, 1976, p.57.
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Gaspar Simdes e Lopes-Graca.

Mais esclarecedor, porém, serd verificarmos a recep¢ao do
autor de O Gebo e a Sombra pelos que tinham outras afinidades com
Ferreira de Castro, independentemente de pertencerem ou ndo a sua
geragdo. E, com felicidade, podemos recorrer aos seus confrades,
companheiros de escrita e de ideias, nos livros e nos jornais —
nomeadamente, n’A Batalha, onde todos colaboraram —, todos
convivas da tertilia da «Veneza».

Julido Quintinha (1885-1968), referindo-se ao seu legado
como eventual «maquette duma grande obra literdria», tragcou as

linhas de forca do fildo brandoniano:

«[...] ninguém, mais do que ele, procurou na lama, nas vielas,
em todos os subterrdneos de miséria, simbolos e motivos de des-
graga, para os embeber de luar e estrelas, para os acarinhar com a
sua simpdtica ternura, numa literatura de piedade.»?”’

Mais perto de Castro, pela data do nascimento e pela propria
essencialidade de ficcionista, estd Assis Esperanca (1892-1975). O
seu percurso literdrio fez-se a par e passo com Ferreira de Castro,
mais modesto o daquele, mas ao qual niao faltou uma consagracao
dos leitores, episddicas versdes em lingua estrangeira e o Prémio
Ricardo Malheiros, da Academia das Ciéncias, atribuido a Serviddo
(1947). No ano do centendrio testemunhava Assis o primeiro contacto

com Brandio:

YJulido QUINTINHA, «A morte de Raul Branddo», Imagens de Actuali-
dade, Lisboa, Casa Editora Nunes de Carvalho, 1933, p.219.
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«Quando, com os meus vinte e poucos anos de idade, 1li o
“Hdmus”, impds-se a minha admirac¢ao o “mundo inédito” da obra
de Raul Brandio, as suas personagens a estenderem, para mim, as
maos alucinantes dos deserdados e famintos, ou a protestarem, uti-
lizando interrogacdes e impropérios, gritos e sonhos, contra a indi-
ferenca de quem — e éramos todos nds — naos lhes derrogavam a
fome e a desgraca.»?®

O terceiro dos testemunhos que vamos referir, importante para
estabelecer algumas coordenadas para a leitura de Ferreira de Castro
por Raul Brandao, é o de Roberto Nobre (1903-1969), espléndido
grafista e ndo menos atraente ensaista, que foi uma espécie de irmao

mais novo para o autor de O Instinto Supremo:

«A primeira vez que o li, fiquei tomado de espanto e maravi-
lhado. De imensa personalidade no fundo e na forma, todo ele feito
num claro-escuro dum visiondrio, pleno de contrastes, irénico e
tragico, tomado de feroz desespero anarquizante perante os humil-
des, que ele sublima, e dum imenso deslumbramento panteista pe-
rante a beleza do mundo, que ele exalta.»*

3. Poucos escritoresque integram o nosso canone literdrio terdo
suscitado tantas reservas como Raul Brandao — inclusive pelos que o
estudaram devotadamente. Castelo Branco Chaves, 0 seu mais severo

critico, classificou-o como «um artista espontaneo»*’ que subjugava a

8Assis ESPERANCA, «Um percursor», Raul Branddo — Homenagem no
Seu Centendrio, p.25.

¥Roberto NOBRE, s/titulo, Raul Branddo — Homenagem no Seu Cente-
ndrio, p.87.

¥Castelo Branco CHAVES, «Raul Branddo» [1934], Critica Inactual, Lis-
boa, Arcéadia, 1981, p.111.
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pulsdo da escrita a «sua visdo tenebrosa do mundo».’! por isso, de
acordo com o autor de Sobre Eca de Queiros, Brandao falhou como
novelista tanto como dramaturgo, historiador e memoralista. Esta
posicdo extrema, que, quanto a nds, se filia no racionalismo sergiano
que Chaves perfilhou, como discipulo que foi do autor dos Ensaios,
mostra-se a partida pouco disponivel para aceitar a subjugacado ao
absurdo existencial por parte de Branddo. Também Alvaro Salema,
um (bom) critico marxista, mas igualmente tributdrio do magistério
de Antdénio Sérgio, se referiu as limitacdes da estrutura narrativa
brandoniana como consequéncia de um «primarismo do instinto».*

Apenas dois exemplos entre muitos outros possiveis de
ilustracdo da reserva que recai sobre a obra de Raul Branddo. A
indisciplina e o improviso, o caos e o desalinho, o automatismo e a
espontaneidade, sdo algumas das caracteristicas aduzidas a imperfeita
obra acabada do criador do Gebo, por parte de uma critica, diga-se
em abono da verdade, muito presa ainda a morfologia do romance
oitocentista.*?

Que tem tudo isto que ver com Ferreira de Castro? Nada, para
aqueles que nunca conseguiram ver no autor de A Tempestade mais

do que um epigono lusitano dum Zola fora de prazo.

Mbidem, p.113.
2Alvaro SALEMA, «Raul Branddo: Contrastes e Interrogacdes», Tempo
de Leitura, Lisboa, Moraes Editores, 1981, p.118.

3Um autor atento como Madrio Dionisio pdde, jd na altura do centendrio,
apresentar o autor evocado como um precursor de «algumas das conquistas mais
recentes no campo da linguagem literdria.» Mdrio DIONISIO, «Actualidade de
Raul Branddo», Raul Branddo — Homenagem no Seu Centendrio, p.83.
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Sem espaco suficiente para tratar da presenca de Raul Brandao
em Ferreira de Castro, ndo iremos além do tépico. Mas convém,
talvez, lembrar que, em 1966, no ano do cinquentendrio da vida
literaria do cronista de Manuel da Bouca, Jorge de Sena se referiu ao
autor de O Doido e A Morte como «uma das mais portuguesas fontes
em que Ferreira de Castro bebeu o que serd depois o seu
humanitarismo populista».>*

H4 uma expressao felicissima de Eugénio Lisboa que chama
a atencdo para o que de superficial havia na reducdo da obra de
Ferreira de Castro a uma preocupagdo com as questdes sociais e com
as camadas humildes. Sendo verdadeira, a sobrevalorizacdo deste
aspecto esteve na raiz de «uma certa ocultacio de outras componentes
mais sombrias que também irrigam — qual rio profundo — o tecido
romanesco da obra deste importante escritor.»* A desocultagio foi
recentemente levada a cabo, de forma exaustiva, por Vitor Martins,
que nos fala de um outro Ferreira de Castro, sobre quem o espectro
da morte impende e obsidia intoleravelmente.*

Limitados que estamos, deixamos apenas a referéncia a alguns

#Jorge de SENA, «Ferreira de Castro, mas...», p.210. Mais recentemente
e evocando este mesmo escrito do romancista de Sinais de Fogo, Alvaro Manuel
MACHADO (Raul Branddo — Entre o Romantismo e o Modernismo, pp. 92 e 93)
apresenta Castro como «um caso a parte da influéncia de Raul Brandao», notando
que a «estrutura fragmentaria do Mas... [...], hesitando entre o ensaio, a fic¢do e o
confessionalismo memoralistico, j4 nos faz pensar» no autor do Himus - «0 centro
do livro».

3Eugénio LISBOA, «Ferreira de Castro e o seu romance O Intervalo: uma
metafora para a condi¢do humana», Folhas — Letras & Outros Oficios, n°3, Aveiro,
Grupo Poético de Aveiro, 1998, p.15.

36Ver Vitor Manuel dos Santos MARTINS, Um Outro Ferreira de Castro,
Aveiro, Universidade de Aveiro, 1999.
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autores que viram em Castro muito mais do que uma espécie de
repdrter que escreveu romances bem intencionados de extrac¢do
sociolégica. Como Robert Bréchon: «Il est le romancier de la
Subjectivité, de la conscience de soi, de la solitude des consciences
et de leur affrontement, et c’est sans doute ’aspect le plus subtil et
le plus profond de son ceuvre.»*’ ; ou Pinharanda Gomes, que
salientou 0o «humanismo antropolatrico» do autor de A Volta ao
Mundo, «em que a humanidade se vé a si mesma principio e fim de
quanto hd e de quanto haverd».’® Esta ndo €, acrescentamos, uma
constatacao triunfante nem tranquilizadora para Ferreira de Castro;
ele sabe que, tal como a sua personagem Soriano, perfilha «ideias de
que ndo estd excluido um certo género de fé.»* Noutro texto
fundamental, Bernard Emery explica como, diante do «drama
metafisico do homem confrontado com a sua prépria mortalidade»,
a negacdo do transcendente divino pode revalorizar o papel do
escritor: «Par sa création, I’écrivain représente la parcelle de divin
que reste nécessairement a I’homme dans une perpective spiritualiste,

mais le vrai dieu est I’Homme».*°

Robert BRECHON, «Ferreira de Castro et la France», Livro do
Cinquentendrio da Vida Literdria de Ferreira de Castro — 1916-1966, Lisboa,
Portugalia Editora, 1967, p.288.

¥Pinharanda GOMES, «O humanismo antropolétrico de Ferreira de Cas-
tro», In Memoriam de Ferreira de Castro, Cascais, Arquivo Biobibliografico dos
Escritores e Homens de Letras de Portugal, 1976, p.120.

¥Ferreira de CASTRO, A Curva da Estrada, 11* edi¢io, Lisboa, Guima-
raes Editores, 1985, p.203.

“Bernard EMERY, «La parabole du Dieu fou», Misceldnea sobre José
Maria Ferreira de Castro, Grenoble, Centre de Recherche et d’Etudes Lusophones
et Intertropicales, 1994, p.50.
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Posto isto, tentemos esbocgar alguns pontos de contacto entre
Ferreira de Castro e Raul Brandao. Deixamos, contudo, de fora temas
fundamentais como o papel da Histéria, que para ambos é «dor» — a
historia dos «gritos» para um*!; a historia do «sangue» para o outro*
—; a Natureza, com o tépico fundamental da simbdlica da arvore, do
himus e da seiva que se ddo a tempestade dos elementos humanos...

Uma primeira, embora episddica e de certo modo superficial,
similitude prende-se com o recurso a repeti¢do, tdo especifica de
Brandao, e com cujos ecos deparamos em textos da década de trinta.
Do «No6s ndo queremos morrer! N6s ndo queremos morrer!»,

conhecido incipit de Eternidade, ou ainda, no mesmo escrito:

«[...] sei que te apossards do Universo, que dominards os seus
segredos e as suas leis, que te tornards senhor da vida e que mata-
rés a morte — mas quando eu ja nao for coisa alguma, quando eu ji
ndo foi coisa alguma...»*

— até a enunciagdo do sentido histérico da utopia de Alexandre Novais,
n’ O Intervalo, que ele pressente — radicalizando uma «fé» idéntica a
de Soriano — como realidade inevitavelmente alcancédvel: a da

superacdo da luta de classes como o triunfo da revolugdo universal:

«[...] as doutrinas em conflito vdo traspassando de sangue a
Terra, himus formidéavel de toda uma época e do mundo de amor

4Raul BRANDAO, El-Rei Junot, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1982, p.19.

“Ferreira de CASTRO, «O Intervalo», Os Fragmentos, p.61.

“Ferreira de CASTRO, Eternidade, 14* edigéo, Lisboa, Guimaries Edito-
res, 1989 [pp. 16 e 17].
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que hé-de vir, que hi-de vir, que hi-de vir um dia, um dia talvez
ainda longinquo, mas um dia!»*

Eis algumas «similitudes de estados de espirito» (Castilho)

que podemos detectar entre Castro e Brandao:

a) «Ha existéncias intteis, para quem a vida se reduz ao estreito
ambito formado pelas paredes que as cercam. Vivem por hébito.»*

«Uns resignam-se logo a situacdo de elementos supérfluos, de
individuos que excederam o nimero, de seres que o sdo apenas no
sofrimento, no vegetar fisiolégico de uma existéncia condicionada
por milhentas restrigdes.»*

b) «H4 em mim vdrias figuras. Quando uma fala a outra esta
calada. Era suportavel. Mas agora ndo; agora pdem-se a falar ao
mesmo tempo.»*’

«Soriano sentia-se saturado de discutir consigo mesmo. Sem-
pre que os seusraciocinios iam dar a uma porta, ele encontrava-se a
si proprio em frente da porta a vedar-lhes a saida. “Nenhum de nés
¢ um s6 homem” — pensou.»*®

c) «Hé séculos que a mesma série de figuras repete os mes-
mos gestos. Ha séculos que a mesma mulher esfarrapada pare e o
mesmo cavador revolve a terra. H4 séculos que comem o mesmo

# Ferreira de CASTRO, «O Intervalo», Os Fragmentos, p.325.
#$Raul BRANDAO, A Farsa, Lisboa, Circulo de Leitores, 1990, p.16.

4 Ferreira de CASTRO, Emigrantes, 24* edi¢do, Lisboa, Guimaraes Edi-
tores, 1988 [p.13].

“Raul BRANDAO, Hiimus, Lisboa, Circulo de Leitores, 1991, p.56.
“Ferreira de CASTRO, A Curva da Estrada, p.238.
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pdo e a mesma usura os leva até a cova.»®

«Este povo melancélico, que anda devagar nas ruas, como se
procurasse encontrar o seu proprio destino, que anda com um ar
modesto, resignado e com esse aspecto de mediocridade colectiva
que lhe d4 o seu baixo nivel de vida [...].»*

d) «[...] os pedreiros [...] — geracdo formidavel que ha sécu-
los vem rachando a alvenaria para edificar a casa, erguer os socalcos
e lagear as eiras. Sao homens s6 ossatura e pele, que na mesma
cantilena — ou pedra — ou oupa-14 t&ém erguido as cabanas de todos
estes corredores.»’!

«Algo como uma viscera da terra, o figado ou o baco, que se
houvesse congelado sob a neve dos séculos, sdo essas pedreiras
que o esforco humano explora, utilizando-as em beneficio comum.
[...] Os musculos estendem-se, hercileos, e a marreta cai, monoto-
namente, interminavelmente... T4...td — td... ta... td.. . »”

e) «[...] caminhamos vertiginosamente para um mundo novo,
que se estd a gerar no tumulto e na dor da nossa época.»>

«A Humanidade estd vivendo um intervalo entre o velho mun-
do que apodreceu e 0 mundo novo que nés desejamos e ha-de vir. E
um intervalo terrivel, com grandes sofrimentos para muitos.»**

“Raul BRANDAO, Hiimus, p.188.
%0 Ferreira de CASTRO, «Mensagem [1949]», «A unidade fragmentada.
Dispersos de Ferreira de Castro,» p.185.

SIRaul BRANDAO, «Sombras humildes», Seara Nova, n° 1, Lisboa, 15 de
Outubro de 1921; incluido por Sottomayor CARDIA (ed.), Seara Nova — Antolo-
gia, vol. I1, Lisboa, Seara Nova, 1972, p.387.

32 Ferreira de CASTRO, «QOs cabouqueiros», A Epopeia do Trabalho, Lis-
boa, Livraria Renascenca, 1926, pp. 49 e 51.

$SRaul BRANDAO, «Duas linhas sobre teatro» [1925], Teatro, Lisboa,
Editorial Comunicagdo, 1986, p.191.

¢ Raul BRANDAO, Humus, p.208.
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f) «Destroem tudo: os museus de arte que a multidao nao com-
preende, e o mundo de artificio que s6 foi possivel a custa da sua
dor.»%

«... os famintos que véem em cada automével um inimigo: - que
odeiam os que jantam e 0s que riem: — que odeiam a luz e o ruido:
— que teriam coragem de dinamitar uma multidao porque ninguém
dessa multidao lhes apagou a labaredas da fome.»>

4. E comummente aceite a importincia das ideias libertérias
nos dois escritores. No que respeita a Raul Brandao, os seus exegetas
tém apontado o cariz idealista, o «revolucionarismo mistico»’’ do
autor do Himus, o «anarquismo como sonho»%, um «milenarismo,
com a destruicdo de um todo social, seguido do reinado de Cristo
redivivo».>

Em Ferreira de Castro, o seu revolucionarismo — menos
mistico e mais objectivo — € proclamado e reafirmado ao longo dos
anos e até a velhice, postura que comporta, nao obstante, um matiz
teleolégico, no qual também nao falta a figura de Jesus como simbolo

do bem, da tolerincia e da rebeldia.®®

53Eduardo FRIAS e Ferreira de CASTRO, A Boca da Esfinge, p.158. Ape-
sar da co-autoria, a passagem € claramente de Castro.

% Ferreira de CASTRO, «O Intervalo», Os Fragmentos, p. 194.
37 Jodo Pedro de ANDRADE, Raul Branddo, Lisboa, Arcadia [1963], p.151.

8 Alvaro Manuel MACHADO, Raul Branddo — Entre o Romantismo e o
Modernismo, p. 131.

590scar LOPES, «Raul Brandao: rotura no cldssico realismo queirosiano»,
Literatura, Artes e Identidade Nacional — Actas dos 3% Cursos Internacionais de
Verdo de Cascais, Cascais, Camara Municipal, 1996, p.260.

%Ver Ricardo Anténio ALVES, «Histéria e memoéria: uma leitura de Os

Fragmentos», Lingua e Cultura, n®7/8, Lisboa, Sociedade da Lingua Portuguesa,
1998, pp. 137-153.
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Anarquistas «a seu modo»® —como é apanagio de todo o libertario
que se preze, refractdrios que sao ao gregarismo inibidor da independéncia
de pensar. Isto é: a circunstincia de se perfilhar uma ideia de liberdade
individual, dela extraindo todas as consequéncias, nao implica — dirfamos
mesmo que inviabiliza — a existéncia de lagos vinculativos potencialmente

constrangedores dessa independéncia defendida obstinadamente:

«Porque querer meter a Vida tdo multipla dentro duma teoria é
sempre uma quimera, quanto mais se essa teoria vai de encontro a
tudo quanto ha de fundo no coragdo do homem: a ambi¢ao, o 6dio, o
egoismo.»®

«A anarquia € a fronteira da sociologia contemporanea. Os
grandes contemporaneos estio além dessa fronteira. Porque... Para
os grandes nao hd fronteiras.»*

Se ndo pretendemos forcar similitudes, também nio podemos
escamotear afinidades. H4, no entanto, diferencas que se prendem com
o pessimismo de Branddo e optimismo de Castro, para além do
significativo intervalo geracional que existe entre ambos.

A ideia libertdaria em Raul Branddo € ndo s6 mistica, como
eivada do imagindrio oitocentista da revolta dos «desgracados»,
quase «bichos» para os quais a vida tomou a forma de um curro

que os conduz «desde o ber¢o a cova, na miséria e na desgraca.»%

%Jodo Pedro de ANDRADE, Raul Branddo, p.214.

©2Raul BRANDAO, «O Anarquismo — Didrio de K. Mauricio», Revista
d’Hoje, n° 2, Porto, 7 de Janeiro de 1895, apud Alvaro Manuel MACHADO, Raul
Branddo — Entre o Romantismo e o Modernismo, p.32.

%Ferreira de CASTRO, Mas..., p.31.
#Raul BRANDAO, Hiimus, p.217.
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Por outro lado, é-lhe impossivel desataviar-se do espartilho
classista da sociedade que € a sua: «Entre o que sinto e 0s meus
actos hd uma distancia incomensuravel.»%; «Eu nunca pude por

de acordo as minhas ideias com as minhas ac¢des.»%¢

Viu muito bem Oscar Lopes que, nesta matéria, os «<impulsos
intimos» de Brandao ndo se adequam a postura de Ferreira de Castro
— «o0 primeiro importante ficcionista do nosso tempo que se nos
apresenta com uma concepc¢ao de vida francamente interventora e
ideologicamente responsavel.»®’

O que, do ponto de vista ideoldgico, os aproxima, afasta-o o
posicionamento oposto em face da esséncia humana. Raul Brandao
era ontologicamente um pessimista, para quem a vida nao tem outro
sentido sendo encaminhar-se para a morte: «Se me perguntam o que
€ a vida — ndo sei o que € a vida [escreve o Gabiru]. Sei que me
devora — sei que tenho ao pé de mim a morte.»® Ferreira de Castro,
que ndo estava isento de uma angustia de certa forma depressiva que
lhe toldava a existéncia — de «um vicuo que sempre encontrei na
minha alma», da «melancolia que sempre sofri perante a vida»®—, a

expectativa aterrorizadora da morte procurou antepor uma filosofia

65Raul BRANDAO, Vale de Josafat — Memdrias, vol. 111, Lisboa, Perspec-
tivas & Realidades, s.d., p. 17.

%Ibidem, p. 21.

"Oscar LOPES, «Quatro marcos literdrios: Fialho, Raul Branddo, Aquilino,
Ferreira de Castro», Estrada Larga, vol. 1, Porto, Porto Editora, s.d., p.503

8Raul BRANDAO, Hiimus, p.58.

“Ferreira de CASTRO, «Reinaldo Ferreira» [1936], A Unidade Fragmen-
tada. Dispersos de Ferreira de Castro, p. 164.
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da acc¢do. Depois de Brandao, o nada; depois de Castro, tudo, embora
sem ele.

Castro tinha 23 anos quando escreveu pela primeira vez sobre
Branddo — que ia nos 55. O texto entusiasta que referimos deu-lhes
ensejo de estabelecerem um relacionamento de amizade em Lisboa.
Aproximou-os a literatura; aproximou-os uma sensibilidade similar
perante as injusticas do mundo; aproximou-o0s uma tristeza imensa e
inconformada perante a sua prépria finitude e a daqueles que
amavam. E, com tudo isto, talvez os tenha aproximado a forma como
mutuamente se viam; duas personagens que carregavam o fardo de
existir, ambas esforcando-se por «arrancar alguns farrapos ao

limbo...»

Areia e Sintra,
Fevereiro de 2002
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Tera esquecido Ferreira de Castro as suas origens
ao longo de sua obra escrita?

Maria Luisa Tavares de BASTOS

«Nos amamos a poesia da terra, as suas pompas naturais, o
esplendor da luz, o deslumbrante dos seus cromatismos, a caricia
dos seus ritmos — e amamos, sobretudo, o ser infeliz que o habita.
(...) Das nossas trés divindades — o amor, a literatura e o mundo

— o0 mundo dir-se-ia ser a mais dificil de adorar integralmente».

Nao! O escritor Ferreira de Castro ndo esqueceu as suas
origens ao longo da sua obra escrita e A Selva e O Instinto Supremo
sdo disso testemunhos.

Ndo esqueceu a Amazoénia, as suas «pompas naturais, o
esplendor da luz, o deslumbrante dos seus cromatismos», 0s
brasileiros.

Jamais deixou de amar a poesia da «Terra» e, acima de tudo,

«o ser infeliz» que habita os quatro cantos do mundo e «o amor» que
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sentiu por tudo o que acabdmos de mencionar deveu-o a sua
sensibilidade apurada, em comunh@o com a natureza.

O «amor» que tinha a literatura era «volipia», era «tortura»
de criacdo, de realizacdo. Por ela fez «todos os sacrificios».

O «amor» que sentiu pelo mundo e a dificuldade em o «adorar
integralmente» palpitam nas suas obras.

E facil compreender o homem que foi Ferreira de Castro e a
obra que nos legou. Basta 1&-los! E dificil falar de ambos. Obra e
homem completam-se e dizem tudo.

O que sobressai no mote inicial deste artigo € o escritor amar,
acima de tudo, o ser humano infeliz, mas o pessimismo que as suas
personagens trazem de raiz logo se mistura com a esperanca do
narrador na inteligéncia humana, essa ird libertando todos os homens
infelizes a face da terra.

Com formacgio catdlica, o autor ndo nega Deus mas também
nunca fala dele ou nele, salvo no conto O Senhor dos Navegantes'.

Contudo, afirmando serem trés as suas divindades, regendo a sua

_ 'Conto analisado por Bernard EMERY no seu artigo intitulado A
PARABOLA DO DEUS MALUCO. Segundo um conto filoséfico de José Maria
Ferreira de Castro, texto policopiado, s.d.. Neste, e segundo EMERY, Ferreira
de Castro «exprime de facto na sua simplicidade narrativa o essencial das ideias
que o autor ndo cessou de defender durante a sua carreira, particularmente a
propdsito do homem e das suas relacdes com a divindade».

Ainda na sua perspectiva, O Senhor dos Navegantes é «mais do que uma
banal critica agndstica do espirito religioso e dos erros ingénuos[...]. Diversas
conotagdes autobiogrificas permitem-nos confirmar que o louco demiurgo tem
efectivamente por trds de si a mesma experiéncia que Ferreira de Castro. Isto é
particularmente significativo ao nivel de uma das comparacdes centrais que
estruturam o seu discurso, que tem por tema a floresta tropical. Sabe-se, com efeito,
que papel fundamental desempenhou a selva amazénica na formacao do escritor»,
cf.id.,op.cit.,p.2.
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vida pelo amor, adorando o mundo e seguindo uma trajectéria de
vida e obra em funcdo dessas trés divindades, clamando pela justica,
pela igualdade, pela liberdade, pela fraternidade, a sua filosofia de
vida e obra entronca no espirito da filosofia de vida e obra do homem
filho de Deus que pregou na terra, fundamentalmente, o amor.

Todos sabemos que o homem deve o progresso do seu saber
mais a ciéncia do que propriamente a religido. O homem do século
XX tem uma ideia do mundo com base no estudo cientifico que foi
apurando ao longo dos séculos, a procura da sabedoria e do
conhecimento pratico. Por isso, o homem do inicio desta Nova Era,
tinha a obrigacdo moral de ja ter posto de parte a vida social corrupta
e sem realidades filantrépicas em que se continua a movimentar. A
esperanca que Ferreira de Castro depositou no futuro do homem ainda
ndo se tornou uma realidade palpdvel, apesar de este desfrutar, hoje,
de uma sabedoria e de uma experiéncia que o podem levar a
confraterniza¢do com sincera justica social.

Desde tempos imemoriais que o homem abracga a crenga
animista da Natureza mais racional do que a crenca em Deus.
Deve-a ao desenvolvimento das ci€ncias naturais que tém trazido
para a humanidade claras visdes espirituais que a conduzem a
ideias de bem viver, mais consciente de si e da natureza, uma
natureza espiritual ndo supersticiosa e mistica como a dos seus
antepassados mas que revela ao homem o que de belo envolve a
descoberta do mundo e da matéria dotada de vida, proporcionando-
lhe constante e surpreendente visao universal da diversidade dos

elementos simples que harmonizam o reino animal e o reino vegetal
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em continuas e variadas mudancas.

A natureza exerce sobre Ferreira de Castro «sedugdo inefavel»,
aquela natureza que se exprime «através do mundo vegetal e da luz
que lhe empresta alma e cor» e que constitui uma das «grandes
paixdes» da sua vida. Esta sua paixdo vem logo a seguir a que sente
«pela sua maior criagdo o ser humano. Por isso a duas se unem tanto
e tdo calorosamente em muitas dos seus romances»>.

A darvore € um simbolo fundamental, ela tem um duplo
significado simbdlico: o de crescimento e o de eixo do mundo. A

arvore resume o plano da criacdo. Ela é, simultaneamente, a base,

2«Contemplar as assembleias das drvores sentado numa pedra ristica ou
meter a um carreirito popular que serpeje, atapetado de sombras e claridades, entre
os seus troncos, embebe-me de poesia e de sonho, cria-me sentimentos que
transcendem as circunstincias, di-me a realidade presente ja transfigurada no
futuro, impele-me para insonoros didlogos com esse universo emotivo que a
natureza vegetal parece guardar e €, no fundo, aquele que levamos adormecido em
nés proprios e ela acorda. Devo-lhe incontdveis horas de emocdo. Tantas, que
quando penso na morte, a maior pena que sinto, ligada a dos afectos humanos
perdidos é ndo mais poder fruir certas manhas de Sol e certas tardes policrémicas
em plena natureza vegetal. A esse sentimento de perder, para sempre, as drvores e
a luz que as sublima, devo talvez ndo me ter suicidado na minha adolescéncia, em
Belém do Pard, quando o instinto vital parecia j4 inteiramente convencido, pela
miséria e pelo abandono que eu sofria, a aceitar a sua prépria destrui¢do. O arvoredo
que eu enxergava daquele ponto alto, o Sol, emerito mosaista, que através da
folhagem ilustrava a terra com desenhos de fantasiosos arabescos e a ideia de que
nunca mais o veria, nem a outras paisagens da minha saudade, avivaram as reacgdes
defensivas e levaram-me a tentar suportar de novo a esperanca ji tdo dolorida e
céptica, justamente quando eu ia langar-me no espaco.

As arvores de Sintra, do Minho e de Saint-Germain-en Laye, as da minha
aldeia e de tantas outras terras sabem quantas vezes me tenho perguntado se ja
diminuiu a emotividade que eu sentia ao contempld-las nos anos precedentes, se
o tempo ndo terd empobrecido de modo irrecuperdvel, essa riqueza com que
nasci; e sabem também, decerto, quanta satisfacdo carreia para o meu espirito a
resposta negativa que elas préprias me oferecem», Ferreira de Castro, «A natureza
na minha obra», texto inédito, s.d., recorte de jornal, Museu Ferreira de Castro,
Sintra, 1996.
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o eixo e a esfera. Representa a existéncia, o seu enraizamento € o
seu desenvolvimento. Pelas suas raizes estd ligada a terra que
alimenta e, pelas suas folhas, abre-se de luz. E a drvore da vida, a
de todo o saber. Ferreira de Castro sempre o soube e o provérbio
popular € sdbio: «O homem € uma arvore invertida; os seus ramos
sdo o céu»

O amor a terra onde nasceu confirma-o em Os Fragmentos,
onde afirma que todos nés sentimos, pela terra onde nascemos, um
amor egocentrista, sem criagdes artificiais criadas pelo cérebro, um
sentimento natural, «essencialmente emotivo», amamos 0S Seus
habitos, se ai vivemos, a nossa casa e terrenos em redor, se 0s temos.
Efectivamente, Ferreira de Castro amou, sobretudo, a sua infancia
em Ossela, essa infancia que lhe comandou a vida inteira e se
amalgamou com o drama biolégico do envelhecimento e da morte,
por saber que jamais voltaria a ser crianca, mas era «essa certeza
de irrecuperabilidade» que lhe alindava «o cendrio nativo»,
valorizando-lhe «os anos infantis, mesmo se neles conheceu a
miséria, os trabalhos prematuros, as opressdes e as humilhacdes
impostas pelos adultos»°.

Ossela é, para Ferreira de Castro, a sua infancia

«incompreendida e triste», € a sua poesia, que em menino ji o

3« Esse sentimento pelo terrunho onde soltamos, mal nascemos, 0s n0ssos
primeiros gritos de protesto contra a mudanga de ambiente e contra todo obsticulo
posto a liberdade de movimentar os membros, vive jacente e atrofiado na alma dos
que habitam ali, mas logo frondeja alto, e sempre exuberante, nas dos que partem;
e é-lhes tanto mais doloroso quanto maior for a sensibilidade de cada um deles.
Sei por mim préprio», Ferreira de Castro, Os Fragmentos (um romance e algumas
evocagoes), 2* ed., 11° milhar, Lisboa, Guimaraes & C* Editores, s.d., p.45
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cativava, foi, mais tarde, inflamada por aquela que ele mesmo lhe
impregnou, para esquecer a infancia triste que ai levou, para lhe
lembrar, apenas, «o encanto da natureza, que nao conseguia evocar,
14 longe, nas ardentes paragens do exilio, sem fervor e sem
desespero»*.

A separagdo que cria imagens, que lhes exagera os encantos,
que lhes atribui «uma fascinago irresistivel, um sortilégio inefavel»
que faz sofrer, damos ndés o nome de saudade, «um vocdbulo
privativamente portugués».

O que Ferreira de Castro sempre sentiu em relacdo as suas
raizes, quer portuguesas, quer brasileiras, foi o «vacuo nostdlgico que
nas auséncias dilata ou oprime o coracao humano», essa saudade sobre
a qual poetas e filésofos desde sempre se debrugaram, com o objectivo
de definirem o complexo afectivo que a palavra pode traduzir. Mas
esta palavra ndo tem tradugdo possivel em qualquer outra lingua, o
seu significado € caracteristicamente portugueés.

A saudade do escritor, quando regressou a Ossela, de alma nova,
com outras ideias e outra consciéncia sobre o homem e o mundo em

que vive, «o feitico ndo se quebrou. A nostalgia couragara-o. [...] Mas

4«0s caminhos do povo, serpejando entre arvores, ramadas e milheirais, a
musica das fontes e dos regatos, [...]; os ostentosos carvalhos (...) dum verde tao
luminoso e tenro na época primaveril, [...]; ¢ o Caima, minha paixao, de d4gua azul,
fleumatica, reflectindo a longa teoria dos amieiros ribeirinhos, enquanto deslizava
para as lonjuras que ela desconhecia, que eu desconhecia também e ja nesse tempo
amava com veeméncia. Todas essas imagens, essas e tantas outras, diariamente
vivificadas desde que, menino ainda, delas me separei, exagerando-lhes os encantos,
embuindo-as duma fascinacgdo irresistivel, dum sortilégio inefavel, me faziam
sofrer. Se via um barco partir, os olhos humedeciam-me e sentia-me sufocado,
como se o fumo que ele penachava no céu tropical viesse ricocheteadamente
congestionar-me os pulmdes», ibid.,pp.46-47
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tudo incluia um preco. Sempre que eu chegava de Lisboa a Ossela, ali
me acolhia um desgosto. Primeiro foi o velho pinheiro manso, a mais
importante umbela do “caminho de baixo” para Santo Anténio, onde
se erguia a Escola. Quando, naquela tarde malfazeja, os meus inquietos
olhos o procuraram, nem mesmo o cepo dele restava. [O «pinheiro, a
arvore bem-amada de Ferreira de Castro €, no Extremo Oriente, um
simbolo de imortalidade pela persisténcia da folha e pela
incorruptibilidade da sua resina. Na arte, o pinheiro é o simbolo de
forca vital. Na literatura, evoca a espera. E simbolo de longevidade]»°.

Sempre que a visitava, algo desaparecera ou se transformara,
seu «arquivo infantil» ia sendo roubado, o que o amargurava mas
também o fazia sorrir porque, sendo ele «em toda a parte,
revoluciondrio nas ideias, ardorosamente devotado ao progresso nas

suas incontdveis expressdes®, ali, na pequena aldeia, tendia para

5«Ora extasiado, ora exultante, ora enternecido, dir-se-ia que alcangava
com um s6 olhar toda a minha aldeia, como o poderiam fazer, 14 do alto, se
existissem, as velhas divindades que a angustia humana inventou. E pela primeira
vez na vida a estranha sensacdo de que eu, adversirio da propriedade, era o
superproprietdrio o proprietdrio abstracto de toda a natureza que os meus olhos
contemplavam. [...]. Toda aquela beleza estava a minha espera, toda ela se me
entregava, toda me pertencia, sem impostos, sem calculos mesquinhos, sem
nenhuma ambic¢do» ibidem, p. 47

%«Se de mim dependesse, num instante eu metamorfosearia Ossela, todas
as aldeias, todo o Pais — o Mundo inteiro. Ndo mais casinhotos miseraveis, [...];
ndo mais homens e mulheres trabalhando de sol nado a sol posto, [...].
Transformaria a aldeia, transformaria o velho mundo num novo com uma sociedade
nova e um homem novo, transformaria em realidades as esperancas vélidas tanto
tempo reprimidas, mesmo que das paisagens amadas ficasse apenas, como do
venerando pinheiro manso, a saudade do egocentrismo poético que vinha da minha
infancia. Mas ndo seria necessdrio sacrificar tudo[...]; podia-se mesmo criar outras
expressdes de Beleza, para fruicio dos homens que ali vivessem, jd que o
sentimento do Belo é um dos habitantes do espirito humanol...]», id, pp. 48-49
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conservador sempre que alteravam os aspectos da Natureza».
Falavam mais alto os nove anos de nostalgia que sempre se
intrometiam na sua inteligéncia.

Sempre que viajava, ao lembrar-se
da aldeia, Ferreira de Castro evocava,
inevitavelmente, a figura popular do Tio
Z¢& Moleiro e o sedentarismo da freguesia
que contrastava, admiravelmente, com o
seu «nomadismo temperamental, sempre
faminto da poesia do Mundo inteiro».
Sempre que regressava e depois da visita
sagrada ao velho moleiro, sentava-se,
solitariamente, um pouco diante do
moinho e, absorto, meio escondido pelos
amieiros, ficava-se a ver a dgua correr
«branda, meiga, e cristalina». E, «via-a
. romanticamente, [...]. Via-a ladeando a
. pequenina praia, [...]. E via-a deslizar,
com um verde escuro ja profundo, [...].
Dir-se-ia que me cumprimentava, que me
sorria docemente, que também ela se
lembrava de quando eu vinha ali, com
outros garotos, depois de sairmos da

escola, aprender a nadar. L4 estava sobre

a praia o meu fatito e eu de corpo nu e

Tio Z¢ Moleiro
Foto gentilmente cedida pela neta,
Fernanda Castro.

com muito medo. A minha mae, sempre

140



Terd esquecido Ferreira de Castro as suas origens...

que lhe denunciavam a aventura, batia-me fortemente: “Seu maroto,

morres afogado e eu € que fico por af a sofrer!”.

Carlos Alberto Castro.

A pequena praia frequentada pelo jovem Zé Maria, situava-se na margem esquerda do rio
Caima, onde hoje se pode ver um muro de betdo

A 4gua continuava a passar, lenta e carinhosa, refulgindo ao
Sol e deixando-me os limos daqueles tempos. [...]. Via-a desembocar
no Vouga e com ele fundir-se e alargar-se, para se lancgar finalmente
no vasto oceano, onde se tornava universal, pertenca de toda a
Humanidade. Porque o universal é a fusdo e a compreensdo solidaria
de todas as aldeias, vilas e cidades, planicies e montanhas do Mundo,

se hd alma para a todas abarcar e se na alma existe sitio propicio aos
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mastros e as velas que nos levem a unir-nos, pelo amor fraternal, a
todos os seres humanos, nas suas diversas patrias»’.

Todavia, ndao foi na pequena praia do rio Caima que o
escritor aprendeu a nadar, mas sim no rio Madeira, um dos grandes
afluentes do Amazonas, de curso longo, amplo, de grande
profundidade, «entre arraias de espordes envenenadores, [...],
entre piraibas [...], entre piranhas [...] e jacarés [...]. Mas também
aquela dgua barrenta e grossa, viajando sobre um permanente
colchdo de lodo, ia ter ao oceano e nele se depurava até se tornar
azul como uma quimera»®.

O seu amor a terra natal é diferente do seu amor a pétria e
este, com o tempo, vai evoluir. A 1 de Junho de 1918, Ferreira de
Castro, director e jornalista do “ Portugal”, em Belém do Par4, era
calorosamente recebido em Manaus nao s6 pela colénia portuguesa
como também pela sociedade brasileira. A 8 de Junho, o0 mesmo
jornal publicava, em primeira pagina, o artigo de Ferreira de Castro
que o vespertino “O imparcial” de Manaus publicara anteriormente,
a propdsito da «Unido Portuguesa em Manaus». A sua principal luta,
enquanto jornalista, era a de tomar a defesa imparcial das coldnias
portuguesas em Belém e em Manaus e visitar todas as outras
espalhadas pelo Brasil, nunca ofendendo a sociedade brasileira como
prova o artigo do jornal®.

Ja em 1928, no Pértico de Emigrantes, patria ndo €, para o

" Ibidem, pp.. 53 - 54
$1d., p. 54
Artigo transcrito na integra em anexo.
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escritor, a terra em que se nasce e que se aprende a amar «com grandes
tropos patridticos, com palavras farfalhantes» e que s existe «como
o resto do mundo, para a fruicdo de uma minoria».

Em 1972, amando o mundo como se dele fosse cidadao, ele
conclui que «o amor de todos nds» a terra natal, esse velho sentimento
egocentrista é «uma das moléculas do patriotismo» que, «com suas
fronteiras, seus dogmas, suas retéricas e contradi¢des, representa uma
constru¢ao convencional, realizada apenas pelo cérebro e que s6 no
perigo e nos grandes vexames nacionais pode agir emotivamente»'°.

Como cidaddao do mundo que quer ser, andando sempre «a
perseguir a quimera, torturado por todas as inquietacdes», na sua
volta ao mundo, Ferreira de Castro visita a Birmania para conhecer
o homem, o qual «representa, sem divida, a mais importante
expressdo da vida», apesar do mais belo nunca ser o Homem mas
«sim algumas das realizagdes do seu trabalho e da sua eterna
inquietude» e para visitar um seringal.

Pais «semi-selvagem, indiferente as lutas, as aspiracdes e aos
sofrimentos humanos», as suas paisagens sdo «deslumbrantes», o pais
€ «um poema de luxuria vegetal» ficando o Homem, «ante a
magnificéncia do cendrio», a pouco valer. O Homem, porém, penetra
«0 mistério envolvente, com o seu trabalho e o seu heroismo anénimo,
por toda a parte», seja nos «recessos das selvas virgens», nas
profundezas do solo, onde e sempre haja riquezas para serem
exploradas, «um sacrificio a consumar em prol dos senhores que os

exploram».

01d., pp. 43-44
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E passados quase trinta anos de sua estadia no Alto Amazonas,
Ferreira de Castro estd de novo no mundo da borracha, entre as
seringueiras do Oriente, desta feita por vontade prépria e para fazer
como que um termo de avaliacdo do mal que presenciou e que sofreu
na Amazonia, causado pelo que estas plantacdes'! fizeram aos homens
que trabalhavam ali, por ter assistido a todas as consequéncias de uma
miséria causada por uma prosperidade distante.

Diante de tudo o que se lhe apresenta, sua «memoria
ressuscita o passado, a odisseia do fim da infancia, a marca de alma
que ficou para toda a vida»!'?, ¢ como que por meio de estranha

associacdo de sentimentos, parece-lhe «que o bosque cheira a

«(...) haviamos imaginado, por influéncia do Amazonas, que as
seringueiras se encontrariam em densas florestas. Mas essa ideia durou pouco.
(...) uma espécie de pomar, cujo chdo se mostrava cuidadosamente limpo era o
seringal... (...) as seringueira sdo plantadas em filas, a distancia de trés metros
uma da outra. (...) O trabalho humano, para a extrac¢do do latex, torna-se mais
suave do que no Brasil. O trabalho ndo percorre longos caminhos, nem afronta
perigo algum. Mas, por outro lado, sdo mais belas as “estradas” de seringueiras
amazodnicas, sendas estreitissimas serpejando numa selva misteriosa, cheia de
rumores e de siléncios inquietantes, de majestosas criptas vegetais, de sombras,
(...) de enormes flores exéticas (...). O préprio seringueiro, esse destemido e
generoso Cearense, que arrisca diariamente a vida, adquire, todas as manhas, um
sentido de desbravador, porque todas as manhds, a selva imensa e deslumbrante
parece ser trilhada pela primeira vez. Aqui, pelo contrario, o “rubber-tapper”,
seringueiro oriental, anda, tranquilamente, de arvore para arvore, como se andasse
em parque (...). Mais suave é, aqui, o esfor¢o, mas o homem € ainda mais explorado
do que eram, outrora, no Amazonas, os Cearenses e Maranhenses», Ferreira de
Castro, A Volta ao Mundo, segundo volume, Circulo de Leitores, Lda., 1986,
pp-119-120 — Obras completas de Ferreira de Castro, 3 volumes, Circulo de
Leitores, Lda, 1986.

12 «Os “rubber-tappers” (...) explicam-nos, humildemente, o que ja sabemos
e, as nossas perguntas, evocam a sua miseravel existéncia com a resignagio que
lhes carreia um milendrio fatalismo. Ignoram a nossa vida, véem-nos em turista, e
falam sempre com o ar timido de quem se encontra convencido que ao senhor
branco nio interessa o que eles dizem. N6s estamos comovidissimos», Ibid., p.121.
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eternidade, a essa murta que hd no cemitério de aldeia onde repousa
o ser amado '*; parece que no Sol que trespassa as arvores ha luz de
muitos instantes ja idos e de outros que hao-de vir um dia, no perene
fluir da vida, onde tudo é, simultaneamente, valioso e inatil»!4.
Ao aportar na ilha do Bornéu, o escritor viajante depara-se com
uma fauna variada, «soberba flora» e as tribos dos «dayaks — os famosos
daiaques cacadores de cabecas humanas». Perto da cidade de Kuching,
capital de estado, para além da populagao chinesa e malaia, o viajante
cruza-se com outras ragas e individuos de tribos do Bornéu'®, de entre
0os quais destaca os «punans», 0S «calamatanes», 0os «caids», 0s
«quenias», as ragas principais, ndo deixando de denominar algumas
das secunddrias, que se espalham pelos recessos da «selva borneanax.
Perto da cidade, a selva vive os dramas que vive a selva
amazodnica. A palmeira e outros troncos agarram-se «imensos polvos
vegetais, parasitas que foram humilde semente, depois duas folhitas e,
por fim, crescendo, dominaram completamente a vitima, sugando-a
toda a hora, cobrindo-a com folhagem, até ficar apenas, 14 no alto, a

moribunda copa da drvore primitiva»'c.

Diana de Liz, a primeira companheira de Ferreira de Castro, estd sepultada
no cemitério de Ossela - Oliveira de Azeméis.

“Ibidem, p. 121

5«Com o tronco e as pernas cobertos por tatuagens e, nas orelhas, de
I6bulos assombrosamente dilatados, argolas coloridas e espessas rodelas de
madeira. (...). Surgem, também, guerreiros da selva, que vestiram os seus trajos
de guerra, colocaram os capacetes de plumas e vieram fazer compras ou fotografar-
se; daiaques, de tanga e facdo a cintura que, aparecem, timidamente, na cidade,
por isto ou por aquilo, e que, de regresso a floresta, se adrega estarem apaixonados
e encontrarem desprevenido homem de outra tribo, podem decepar-lhe a cabeca
em alguns segundos apenas», ibid., p. 180.

16 Ibidem, p. 184
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Entre Kuching e as primeiras aldeias dos daiaques, a vegetacao é
composta por seringueiras e outras «novidades da flora do Brasil, de
imensos resultados industriais». E, por isso, as maiores atengdes nao sao
dedicadas as flores e frutos estranhos da selva mas «a certas arvores
brasileiras, entre elas a que d4 a chamada castanha do Maranhdo». Mais
para o interior de selva exuberante ja ndo ha seringueiras. As arvores,
muito juntas e emaranhadas, «formam um todo verde»'’.

Ao aproximar-se de uma aldeia daiaque, v€ agitar-se uns arbustos
e duas figuras com uma tanga que, a frente, lhes desce até aos joelhos e
um sabre e que desaparecem por entre as drvores, de um momento para o
outro. Tanto os ingleses como os holandeses que se instalaram na ilha
perseguiram, até ao fuzilamento, estes cacadores de cabecas humanas,
para acabarem com este barbaro costume, mas o hébito continua. Este
acto sangrento acontece, sobretudo, por amor de uma mulher: «Nenhuma
jovem daiaque considerard superior aos outros 0 homem que a ama se o
saber dele ndo cortou ainda uma cabe¢ca humana». Contudo, a cabeca
humana decepada que aparece na aldeia, para além da honra que representa
para o local e para o cagador, é um sinal de prosperidade colectiva'®. Os
cortadores de cabecas do Bornéu existem, em 1939, pacificados, mas com

hébitos ancestrais que repetem, cumprindo um «feito herdico».

17«0 Sol ndo consegue romper por entre a espessa folhagem. Caminhamos
sempre na sombra e no siléncio, no mistério que t€m o siléncio e a sombra das
grandes florestas», exactamente como os sentiu no amazonas, Ibid. p. 190.

18«(...) haverd muitas espigas nos arrozais, muitos filhos em cada casal,
poucos mortos na familia e raras doengas nos velhotes. (...) quando a célera ou a
variola invadem a aldeia, deve-se cortar, sem demora, uma cabe¢a humana que
doutra forma ndo se sumird o ruim espirito que provocou a epidemia (...) », Ibidem,
p. 195.

146



Terd esquecido Ferreira de Castro as suas origens...

Ferreira de Castro teve, na sua volta ao mundo, a curiosidade de
visitar os «dayaks» e de ficar a conhecer pormenores curiosos do seu
quotidiano pela boca do Dr. Eric Mjoberg, estudioso dos costumes e
mentalidades das tribos do Bornéu e o qual podemos comparar com Curt
Nimuendaju, o pacificador dos Parintintins do Madeira, também estes
cortadores de cabecas.

Entre 1911 e 1914, os Parintintins, indios selvagens do alto
Amazonas e espalhados pelas extensdes da selva das margens do rio
Madeira, sdo o terror do jovem Ferreira de Castro e as «marchas punitivas»
dos civilizados, para os exterminar, o terror deles.

Recém-chegado de Portugal, crianga ainda, quando andava pelos
varadouros aberto entre as barracas dos seringueiros, bem distantes umas
das outras, receava sempre dar com um parintintim, escondido atrds de
uma das enormes arvores, com sua flecha no arco retesado, e ver-se, num
relampago, ficar sem cabega e o indio sumir tal como aparecera, «deixando
regressar o pesadelo siléncio da mata» que , por si s o aterrorizava.

Em 1968 o escritor publica o Instinto Supremo, romance de
regresso a adolescéncia e as fortes raizes que ai langou a natureza e ao
ambiente amazonenses. A Amazénia entrega ele, nesses tempos, muita
da sua existéncia e muito mais ainda da sua alma. Deslumbrara-o «a sua
imponéncia, conhecera-a no seu amago», andava-lhe «sempre na
memdaria», por isso escrevera A Selva, em 1930, tornando-se o pintor da
selva por palavras, evocando a sua descoberta inicial e colonizacio, o
periodo dureo da borracha, a sua decadéncia, a vida dos seringueiros, em
estilo de romancista e de reporter. O escritor harmoniza a anélise

e impressdo que causa comoc¢io, quando nos mostra a sua
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sensibilidade diante da miséria humana em revolta conjugada a um
realismo fiel a estética do positivo e do sincero, com certa utopia pelo
meio.

Na Amazdnia, Ferreira de Castro aprendeu a compreender e a
amar o Homem abandonado a sua sorte, o desfavorecido, o que precisa
de ser encaminhado pelas sendas da vida no direito a satisfacdo de
suas necessidades vitais, como a alimentagdo, habitacdo, satide e
educacdo, o direito do usufruto de liberdades politicas e civis como a
liberdade de pensamento, religiao, unido e associagdo, o respeito pela
integridade da pessoa individual, direitos consagrados nos textos
constitucionais e, no entanto, tantas vezes ignorados nos textos legais
ou sistematicamente violados a pretexto de justificacdes politicas
pseudo-regionalistas, culturais, religiosas ou invocando diferentes
sistemas de necessidades e hierarquias de valores. De comum a
sensibilidade e o espirito de sacrificio pela causa humana.

Ciéncia, progresso, desenvolvimento, fim da ignorancia,
melhoria da condi¢gdo humana, solidariedade, fraternidade entre os
povos, aos homens tém criado forcas legais e morais que, embora ndo
extingam por completo os instintos primdrios do mesmo homem,
tendem a dominé-los. Em 1944, Ferreira de Castro é um escritor que

deposita toda a sua esperanga num mundo futuro diferente do seu-.

9«0 dominio do forte sobre o fraco, do espoliador sobre o espoliado
comecga a nao encontrar ambiente em parte alguma. Até agora [1944] tem-se visto
o mundo constituido por uma dramética maioria de humildade, de humilhados,
sob a vassalagem de pequena e arrogante minoria de poderosos. Mas a mentalidade
humana foi evoluindo e, hoje, sente-se na Terra inteira que um novo estatuto de
comunhio entre os homens se criard. (...) Um dia (...) o mundo serd diferente — ja
o mundo serd melhor do que € hoje», ibid., p. 304
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O amor de Ferreira de Castro a literatura e ao homem leva-o
a avaliar a obra literdria em fun¢io do ser humano. Em sua opinido,
as obras de arte que sdo escritas sem intenc¢do social podem ser
belas e valiosas contudo, se a Natureza deu ao escritor e ao poeta o
dom de ir mais longe do que aos outros homens, o seu dever é
colocar esse dom ao servico da Humanidade. Em todas as épocas,
as grandes obras literdrias tiveram um sentido moralizador. Os
grandes escritores procuraram, sempre, o caminho para a liberdade.

Também na sua andlise do conto O Senhor dos Navegantes,
Bernard EMERY afirma, de forma retdrica, que s6 o escritor pode
dar ao homem a parte do absoluto a qual ele aspira, s6 ele o pode
conduzir sobre a via do progresso, simultaneamente moral e
social. Ferreira de Castro foi um «apdstolo da esperanca»,
acreditou que a evolug¢ao do homem se faz ajudando-o «a evoluir
através da obra escrita, que despertaré a sua reflexdo e encorajara
0S seus progressos» 20,

As histérias, melhor dizendo, as fic¢cdes de Ferreira de

Castro servem toda a humanidade, ndo apenas a do historiador ou

20 Segundo EMERY, «Para o escritor, a relagdo com o piblico néo se situa
unicamente a nivel estético, mas de forma ainda mais fundamental no da mensagem
e do alcance desta. [...]. Em O Senhor dos Navegantes, o debate sobre a
transcendéncia permite de facto introduzir uma exposicdo dialéctica sobre o
verdadeiro papel que deve ser o do escritor em relagdo ao resto da humanidade.
Mas este desvio dialéctico permite sobretudo situar o problema no seu verdadeiro
nivel, o da fé, seja ela agndstica, que o escritor deve fazer partilhar aos seus
semelhantes, apesar de todos os obsticulos da incompreensdo, até mesmo da
perseguigdo. [...] O acto criador em matéria de literatura € também um sacerddcio da
esperanca», EMERY, Bernard, A PARABOLA DO DEUS MALUCO, Segundo um
conto filoséfico de José Maria Ferreira de Castro, texto policopiado, s.d., p. 5.
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o literato. O seu grau evolutivo fé-lo assumir a responsabilidade
no auxilio a todos e a cada um, porque o escritor pretendeu servir
de meio as necessidades dos que mais préoximo de si se
encontravam e € neles que estd materializada toda a humanidade,
em determinado momento histérico.

A sua progressiva manifestacdo de amor por todos os
homens, ao longo da sua obra, torna-se concilidvel com uma
solucdo para a questdo da apropriacdo dos meios de producgdo e
de riqueza em que participem todos os seres humanos.

Como democrata da esquerda que foi, soube discernir que,
quer os sistemas capitalistas, as chamadas economias de
mercado, quer os sistemas econdmicos socialistas ou comunistas,
salientaram perspectivas basicamente correctas mas que, por
unilaterais, se revelaram insuficientes e perniciosas. Os sistemas
comunistas, assentes na propriedade colectiva, puiblica ou
estatal, erraram ao pretenderem impor, de fora para dentro, a
expropriacdo dos meios de producdo em vez de tal corresponder,
em adequado movimento evolutivo individual e colectivo, a uma
opcdo natural e internamente sentida por aqueles que se
encontravam na posse dos meios de producdo e de riqueza.
Erraram, também, por terem escravizado a liberdade e
criatividade do individuo a uma pretensa mas incomprovada
unanimidade do planeamento central.

Todavia, tedrica e sobretudo idealmente, sublinharam o
justo e verdadeiro caminho do primado da perspectiva colectiva e

da abdicacdo do egoismo pessoal em prol de uma partilha dos
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bens universais.

As economias capitalistas, que se baseiam na propriedade
privada ou individual, assentam no principio falso de que a
simples expressdo dos interesses e egoismos pessoais ou até de
cada grupo possam promover verdadeira e realmente o bem
comum, mesmo nos seus aspectos mais materiais, pessoais ou até
de cada grupo possam promover verdadeira e realmente o bem
comum, mesmo hos seus aspectos mais materiais. Nao se quer
ver que a unidade e o bem geral estdo acima do separatismo
competitivo e do interesse pessoal ou individual.

Contudo, a criatividade, a liberdade e o esfor¢co de cada
individuo compensado com justica e igualdade, mesmo que ndo
tenha ainda sido equilibradamente compreendido e aplicado é, em
si, uma contribuicdo positiva dos principios do liberalismo
econémico. A evolugcdo verificada até ao ponto de, mais
recentemente, se ponderar a fun¢ao social da propriedade privada
¢ também um passo em frente.

As solugdes que se oferecem a Humanidade, neste
momento, estariam no ponto de equilibrio, de superacdo e de
ultrapassagem dos dois sistemas acabados de referir. Mas,
enquanto a natureza humana continuar a ser pobre e insuficiente,
os sistemas ndo deixardo de ser imperfeitos. Demais, a
democracia, desde 11 de Setembro de 2001, corre riscos € o mundo
democradtico e livre reorganiza-se, a cada dia, contra o terrorismo,
apresenta-se ele na forma de comércio de drogas ilicitas, de

exploracdo da prostituicdo e seu consequente trafico de pessoas,
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na exploracio da dignidade humana pelas diversas expressoes de
poder ilegal, no comércio ilicito de armas, nos novos
colonialismos e no endividamento crénico dos colonizados com a
manutencdo de niveis de miséria degradantes e escravizantes ou
em explosdes de avides, males que recaem sobre populacdes
impotentes, indefesas e inocentes, ocultando-se nos agressores e
nos cérebros que dele(s) beneficiam.

Conforme Nuno Grande, num relatério para o Woldwch
Institute, de Washington, publicado no State of the World 2001,
denominado «Planeta rico, Planeta pobre», «€ evidente o
aprofundar da desigualdade entre os povos do mundo dito
desenvolvido e o denominado em desenvolvimento, onde € clara
a no¢do de que o desenvolvimento é sinénimo de crescimento
econdmico sem crescimento ético e civico simultdneo .[...] A
miséria e degradacao humanas tiram perspectivas de futuro a quem
as sofre, geracdo apds geracao, de forma que deixa de ter qualquer
sentido a cidadania e a fraternidade»?'.

Na realidade, em Novembro de 2001, «sente-se que a
liberdade da manifestacdo publica, da contestacdo da miséria e
da marginalizacdo, da liberdade de expressdes, da denuncia da
corrup¢do em qualquer circunstdncia, estdo em risco, o que se
vier a acontecer é uma vitéria dos que alimentam o clima do

terror»?* que se instalou no mundo.

2 GRANDE, Nuno, médico e professor universitario, Jornal de Noticias,
Domingo, 18 de Novembro de 2001, p. 39.

2 Ibid., p. 39.
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Niao queremos, de forma nenhuma, deixar de ter esperanga®
no dia da amanha, queremos continuar a acreditar que o futuro, que
€ ja ali, serd bem melhor e gostariamos de sermos capaz de seguir os
passos de Ferreira de Castro que esteve, constantemente, ao servigco
dos mais fracos e desprotegidos pela sorte.

Ferreira de Castro foi/é um cidadao do mundo. Sua humildade
e compaixdo fizeram-se notar desde muito cedo. Avido de cultura,
apaixonado pelos modelos humanitdrios, sentia profundamente os
problemas alheios e tinha necessidade de agir, escrevendo, para se
sentir bem com a sua consciéncia. De mentalidade aberta e moderna,
dotado de grande intui¢do e compreensdo, ¢ um mestre de humanismo
a ser seguido neste mundo conturbado em que vivemos, no inicio do
sec. XXI.

Vale de Cambra, 29 de Novembro de 2001.

2 Essa esperanga que Bernard EMERY, tdo bem interpretou em O Senhor
dos Navegantes. Diz ele em seu texto que Deus fez-se homem «para vir encorajar
este na sua luta contra uma criacdo falhada [...] para a conquista da felicidade e a
organizacdo de uma sociedade ideal gracas ao triunfo da inteligéncia sobre a
estupidez ou a rentincia, na vitéria do espirito sobre a matéria. O falso Cristo de O
Senhor dos Navegantes encarna a esperanga no Homem e na sua evolugio, a sua
missdo é pregar pelo mundo a coragem e o esfor¢o libertador face aos obstdculos
e aos limites que se opdem ao progresso constante da humanidade.

E ¢ nisto que se revela a sua dupla natureza de criador e onde o debate
metafisico se une ao problema da criag@o artistica, neste caso o papel do escritor
em relacdo aos outros homens», EMERY, Bernard, A PARABOLA DO DEUS
MALUCO, Segundo um conto filoséfico de José Maria Ferreira de Castro,
texto policopiado, s.d., p. 4.
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ANEXOS
I

A uniao Portugueza em Manaus
[Artigo do «Portugal» de 8 de Junho de 1918]

Tradicionalmente ja eu conhecia o eficiente valor congregativo
da colonia portugueza em Manaus; temia, entretanto, que tal tradi¢cdo
fosse apenas a obra do lonjinquo, que nos apresenta tudo por um
prisma muito diferente do que materialmente €.

Escudado, portanto, numa frieza prépria da andlise sem
entuziasmos, dezembarquei em Manaus convicto de que iria
encontrar no meio dos meus irmaos de sangue e d’alma, as
dissedencias vis, o interesse rasteiro ladeando sempre o amor
patridtico como infelizmente sucede em muitas partes onde a
educacdo civica ndo atinjiu o grau maximo da perfeicao.

Aconchegado por mdos amigas ao convivio social de Manaus,
tive o prazer de verificar que a minha antecedente prevencao propria
ruiu sobre todos os seus mais fortes alicerces, pois a colonia luzitana
no Amazonas niao é elemento simples e sim uma espécie de
Congregacdo ampla e seguramente solidificada nos mais altruisticos
principios morais € materiais.

O movimento associativo portuguez em Manaus, suplanta sem
embargo algum o movimento associativo de Belem, do Maranhao,
do Ceara, de Pernambuco e de muitos outros estados.

E é sem duvida pelas sociedades transcendentemente

orientadas que se consegue o alevantamento em conjunto duma
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coldénia, como nas comunas praticadas, idealizadas pelos anarquistas.

A aproximacdo de que falei eziste de facto no Amazonas
realizada em grande parte pelas sociedades luzas daqui e em grande
parte também pela incoercivel distincia que separa os meus
compatriotas aqui rezidentes desse torrdo florido onde dezabrochou
0 nosso primeiro vajido e onde desejamos ardentemente soltar o
ultimo gemido Portugal.

Sdo certamente estes os principios promotores desse ambiente
patridtico e edificante, dessa vontade intelijente e insuperdvel, dessa
unido fraternamente pura que encontrei na colénia portugueza em
Manaus.

...................................................... Ferreira de Castro

A 15 de Junho do mesmo ano, o «Portugal», ainda em primeira

pagina publica uma noticia retirada de «A Epoca», de Itacoatira:

I1

Ferreira de Castro em Manaos.

(..) o nosso compatriota Ferreira de Castro, intrépido paladino
dos interesses portuguezes na Amazonia, (...) veio a Mandos em
servico de propaganda do seu jornal e do ‘“Almanaque de
PORTUGAL” (2° ano) que pretende fazer sair 4 luz em 1919. (...)
tem vizitado todas as sociedades portuguezas d’esta cidade. (...) Do
confrade e amigo Ferreira de Castro, que agora deixa ficar em Mandos
um largo circulo de amizades, que soube adquirir durante a sua
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permanéncia n’esta cidade, (...) denodado campedo dos interesses
da coldnia portugueza, (...) vigorozo jornalista, podemos avaliar da
vivacidade do seu espirito, da imparcialidade de seus conceitos,
sempre judiciozos, e da sua extrema ponderacdo apezar de jovem.
De cultura vasta e selecta’ rara em mocos da sua idade, tem-se
revelado no «Portugal» uma alma generosa e boa, sempre pronto a se
deixar arrebatar pelo seu ideal, que é a propaganda da coldnia

portugueza.
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Sombras e veredas cruzadas em A Missdo
de Ferreira de Castro

Ivone Bastos FERREIRA

«A luz toldara-se e no bosque onde ele [Superior]
se extraviava ndo havia apenas uma sombra,
mas diversas sombras, ndo havia uma so vereda,

mas muitas veredas cruzadas. »

A novela, A Missdo, de Ferreira de Castro € a primeira de
um conjunto de trés novelas, a que d4 o titulo, publicado em 1954.
Em termos de género literdrio assim ficard inscrita na obra
romanesca do escritor. Contudo, a cada nova leitura uma outra
perspectiva se vem afirmando, a da sua estrutura dramdtica, com
uma dimensdo trigica psicologicamente dissecada e elaborada,

magistralmente rematada por uma catarse irdnica ndo muito

! Ferreira de Castro, A Missdo, Lisboa, Guimaries & C*., 1954, p.18.
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frequente na sua obra.

Polifonia dialéctica verbalizada e/ou interiorizada, ambas
fulcrais e divergentes na esséncia, é o que encontramos desde que a
narrativa — ousamos sugerir — comeca a construir-se. Tentaremos,
pois, erguer um pouco o véu dos conflitos — mundo de sombras e
veredas — , suas (hipotéticas) solugdes, seu nascimento e morte,
limitando-nos a referir o que nos parece fulcral na construcdo e
consequente progressao da ac¢do dramética.

Localizada entre Tours e Bordéus, esta Missdo poderia ter-se
erguido em qualquer outro lugar da Franca ocupada pela hidra nazi.
A olhos desacostumados, surge como um edificio antigo, bafejado
por uma natureza edénica, odsis de dguas limpidas, que s6 o receio
de um pais progressivamente ocupado comecard por turvar,
culminando no lamacal das mais reconditas fraquezas humanas. Mas
os tentdculos do medo ainda ndo comecaram a desdobrar a sua
lentiddo inexordvel, fatal. Assim, a paz celeste repousa na terra, em
local devotado ao Senhor. De outro modo, sendo o mundo o fosso de
iniquidades conhecido, a missdo dos representantes de Deus &
unicamente restabelecer o elo que conduzird o homem a salvagao.

Uma escada encostada ao beiral, a presenca do velho
Bagatelle, <homem de sete oficios»?, remexendo a tinta branca,
merecem ao Padre Mounier, de regresso do exercicio da caridade,
uma atengao cortés, que a pergunta corporaliza®. Da mesma forma, a

resposta foi ouvida com o desinteresse atento de quem envereda por

2op. cit., p.13.
3 «Bom dia! Entdo qual é hoje o trabalho?», op. cit., p.14.
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outros atalhos da mente, esses sim, de escolhos aparentados aos dos
suplicios miticos. Mounier entrega-se a um processo de autopuni¢ao
mental pela humana fragilidade que explode no confronto com os
prazeres da carne, no feminino.

Esta, a situacdo inicial de A Missdo: uma ilusdo de paz e
leveza subitamente desmentidas quando Georges Mounier, depois
de ter ndo s6 aprovado como considerado necessdria a pintura da
palavra Missdo no telhado, para protec¢cdao dos bombardeamentos,
vé inscrever-se, na cruel clareza da sua razdo recuperada, depois
dos desvarios de atracgdo carnal custosamente reprimidos, o horror
da decisao.

Volta sobre os seus passos inquirindo a proveniéncia da
ordem. Depois da certeza, pede a Bagatelle que aguarde até falar
com o Padre Superior. A suspensdo dessa ordem, que ndo emitira,
articula-se com «todo um siléncio suspenso»* cd fora, enquanto cai o
pano deste primeiro acto.

Colocada, de seguida, a questdo ao Superior, uma teia de
implacdveis dilemas comeca a deixar ver a sua tessitura. Até este
momento, o leitor ignora a existéncia de uma fabrica de armamento,
arquitectonicamente igual a Missdo, embora em pior estado,
destinada outrora a convento de freiras, mas que nunca chegara a
cumprir essa pia funcao.

Portanto, é a consciéncia de Mounier, que sabemos

atormentada pela sensualidade, que primeiro reage na busca da clara

4op. cit., p.16.
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defesa dos operdrios da fabrica e de suas familias. A deducdo légica
ndo pode ser mais transparente: inscrevendo-se a palavra Missao no
telhado, excluir-se-a radicalmente a ddvida dos bombardeiros
alemaes, transformando o andncio da existéncia dos servos de Deus,
no edificio, em cruel instrumento de matanca, por exclusdo de partes.
Um outro argumento atinge o Superior: a Missdo alberga um total de
treze homens, enquanto que a fidbrica emprega cerca de quatrocentos,
excluindo as familias que vivem em casebres encostados aos seus
flancos protectores.

A obesidade despreocupada do director espiritual da Missao
escuta o Padre Georges. Este comeca por experimentar o desconforto
da necessidade de uma longa ponderagao, para depois ser atingido
por um desconcerto repentino, gerador de embaraco. Sim,
compreende os escripulos do padre, mas o receio manifestado é uma
utopia: «S6 Deus sabe por que criou a vida como ela é».> O uso
internacional avaliza e justifica a inscrigdo sobre os telhados das
Missdes, espelhando a neutralidade terrena do reino de Deus. As
palavras do Superior embatem na teimosia de pedra e cal de Mounier.
Demasiado gastos pelo clero, regular e secular, do topo a base das
diferentes hierarquias, os inevitdveis argumentos defendendo o papel
das Missdes no mundo, servindo-se da luz que irradiariam, acabam
por provocar na natureza bonacheirona e conciliatéria do Superior
um inesperado ricochete. A brecha por onde se escoam todas as

davidas vem do fosso hermético entre Deus e eles, seus ministros;

S op. cit., p.19.
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essa incomunicabilidade mais densa do que a crenga nas opg¢des do
Pai e seus porqués.

E se alguns, poucos, eleitos tiveram em suas vidas o direito a
iluminacdo divina em momentos de terrifica escuridao, nao sentia o
Padre Superior ser esse um possivel privilégio seu. Aos sessenta e
cinco anos, oriundo de familia humilima, atingira a calma dignidade
de quem muito viu e se acomodou as veredas que trilha. O seu
interlocutor, Mounier, atingira os cinquenta mas, compreendia-o
agora, o seu cataclismo interior, em lugar de esvair-se na pacifica
existéncia da Missao, ndo fizera mais do que aumentar com o tempo.
Esgotados os argumentos, sem que uma qualquer reaccdo de
assentimento animasse a severidade do Padre Mounier, o Superior
compreende que luta contra o mais firme dos idealismos quixotescos.
Decide, pois, reunir todos os missiondrios para auscultar-lhes a
opinido antes da decisdo definitiva.

Onze homens, excluidos os irmaos horteldo e cozinheiro, que
ndo possuiam essa prerrogativa, reinem-se na sala do capitulo. Ao
consilio preside Cristo crucificado na sua lividez agdnica, incapaz
de suavizar totalmente a frialdade do recinto. Dir-se-ia uma
recriacio da Ultima Ceia se as tdbuas negras da cruz nio
impusessem sua cor real e o nimero de discipulos se cumprisse. Se
assim tivesse sido, diegeticamente falando, a estrutura em abismo
entreaberta conduzir-nos-ia a esséncia da verdadeira prética
religiosa, como a do primitivo Cristianismo, onde o amor ao
préoximo anulava os mais altos instintos de defesa da espécie. Mas

os mdrtires tinham tido um tempo calendarizdvel e outros valores
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se foram levantando no seio da Igreja de Cristo, consolidados por
argumentos demasiado petrificados, assumindo o valor do dogma
que nunca seriam.

Onze homens divididos em duas fac¢des de notdrio
desequilibrio. De um lado, numa compreensao fanatica do seu papel
no devir dos homens e mulheres da aldeia, na maioria trabalhadores
da fébrica, o Padre Georges Mounier; do outro, os restantes padres,
ndao considerando a progressiva consciencializacdo do Padre
Superior, proporcional ao «pathos» no qual se debaterd em demanda
de uma rigorosa expressdo das justica e vontade divinas. A Cristo
agonizando na cruz € negada, na sua fixidez iconografica, qualquer
possibilidade de intervengao.

Os Padres Brissac e Michaux sdo os primeiros a
entrincheirarem-se numa defesa algo fragil mas que, a primeira vista,
parece redimir todas as dividas: a fdbrica estava camuflada. Gelo
demasiado fino para ser pisado de alma tranquila, provard Georges
Mounier por exclusdo de hipdteses, vincando acerbamente, por
palavras, mas sobretudo por siléncios, o desencontro entre o
cumprimento da missdo divina na terra e a preservacao da espécie.

As vozes discordantes de Brissac e Michaux outras se
juntam na defesa do que consideram ser a «boa semente»®. No
fundo, é tdo somente a luta desigual entre dois tipos de
argumentos: o vital e o verbal, como esclarece o narrador.

Contudo, o elemento vital € expressao de excessiva acomodagdo

bop. cit., p.24.
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a uma vida sem sacrificios, na quietude de uma missdo que se
cumprird serena e patrioticamente, porque o reino defendido se
situa fora deste mundo palpdvel. Logo, nem o discreto rebate de
aprovacdo do Padre Lafargue faz mudar o rumo da discussio.
Encerrados no labirinto das suas apeténcias terrenas, 0Os
missiondrios confrontar-se-do com o Superior que, em desespero
de causa, decide suspender a reunido, convocando a decisdo, por
certo sabiamente apaziguadora, do Superior Nacional da Ordem,
a quem consultard de imediato através do correio.

Desta forma, A Missdo encerra-se numa espécie de limbo
suspenso sobre a hora dramdtica que a Franca vive, aguardando.
Nessa angustia de espera, duas almas, em veredas paralelas, irdo
cumprir os desafios humanistas da fé. Referimo-nos, obviamente, a
Georges Mounier, desalentado com a auséncia do fogo divino, em si
e nos outros irmaos, e ao Padre Superior, cujo percurso interior em
direccdo a uma ascese purificadora cremos desempenhar o importante
papel de fiel da teia dramética.

Chegado ha cinco meses a Missdo, o Superior s saia do seu
confortavel isolamento para visitar a mais importante figura da
aldeia, o senhor Roussin, cujos antigos pergaminhos, coincidentes
com a elevada assunc¢do de um pundonor de casta, afastavam a
demais populacio. E entio a pretexto do habitual crapaud em casa
de Roussin que o Padre Superior, depois do conselho, comeca a
visitar a fabrica nunca antes vista, refazendo para ld e para cd o
caminho que a ela e as suas gentes conduz, reconstruindo, em

simultianeo, veredas interiores do seu ser infantil e adolescente, até
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ao pecadilho imaturo e incontorndvel de uma paternidade sé
brevemente concretizada, por vontade do Altissimo.
Aproximando-se das reais camadas sobrepostas do seu verdadeiro
«eu», o Superior inicia a dolorosa ascensdo para o conhecimento
da sua funcado sacerdotal no mundo: aproxima-se cada vez mais
das pobres gentes, passa a acariciar as criancas com o a vontade
natural do hdbito reencontrado, experienciando uma funda
intimidade com um meio em tudo semelhante ao que fora seu, e
que a vida privilegiada de aconchego sacerdotal, escondera, em
protegido recanto da memdria. Uma época clara e distante
aproximou-se vertiginosamente, por desconhecida alquimia, s6
manchada pelas noticias do avanco dos alemdes, avidamente
sorvidas através da radio.

Na Missdo, o tempo suspendera-se na espera lentissima do
correio; essa autorizagao sagaz que tardava e que os livraria de todos
os males: os da guerra e, espelhados nas relagdes de siléncio tenso,
os da consciéncia.

Brissac € o primeiro a desistir, com vergonhosa desculpa na
boca de um missiondrio: ia prestar auxilio a velha mae, longe, muito
longe. Aproveitava para pedir transferéncia para a «Missdo no
Ariege»’. A frieza condenatéria do Superior, atendendo ao seu
pedido, ndo pareceu desencadear-lhe qualquer remorso, ou sequer a
sombra de uma duivida.

Quanto a Georges Mounier acentuavam-se a singularidade do

Top. cit., p.42.
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seu caracter e o isolamento voluntdrio da comunidade.

Para o Padre Superior a convivéncia com as criancas da
fabrica assumia contornos de liberdade e purificacdo que as «vidas
fanadas e as palavras de portas duplas que havia na Missdo»®
cerceavam a nascenga, ndo chegando sequer a deixar eclodir.

A tdo ansiada resposta a carta chega finalmente numa
pujante manha de Junho. O céu e as roseiras da Missdo estdo em
paz, irremediavelmente afastados da humanidade. No intimo do
Padre Superior, o tdo almejado alivio desfaz-se num fumo de
incomoda densidade. O que deveria ser tranquilidade de
consciéncia e auséncia de responsabilidade torna-se serpente
mitica, tentadora, simbolo de todas as perdi¢des’.Definitivamente
expulso do paraiso moral que, qual nevoeiro cerrado, protegia a
Missdo da sua prépria consciéncia, o Padre Superior assiste a luta
entre os seus anjos € demoénios como se o desfecho lhe fosse
estranho. Ocultard a carta, adiando sem prazo a decisao de dar a
conhecer o seu conteido; mente e surpreende-se com a
naturalidade com que o faz. Dirige-se a Deus, reza, implora,
humilha-se, mas a resposta ndo vem: ele terd de decidir sozinho,
desamparado.

Sucedem-se os dias pontuados pelo horror progressivo da
guerra e pela natureza em flor, dir-se-ia que em ofensiva calma. Os

missiondrios enredam-se nos mesmos circulos; estao sos, desligados

8 op. cit., p.45.
° « O Superior sentia, cada vez mais, o perigo que a serpente encerrava nas
suas voltas.», op. cit., p.48.
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da pureza anterior que os unia as coisas e aos seres. O governo
francés recua, desta vez para Bordéus; a guerra cada vez mais
presente. Ha avides ameacadores no céu: serd o fim de tudo? Nao,
ainda ndo. Apds essa visdo palpdavel, Mounier desaparece do
convivio com todos os outros, ndo sem antes se reunir um novo
conselho, a pedido dos missiondrios, ao qual assistird em parte.
Angustiado, o Padre Superior teme ter sido desmascarado. Mas
tratava-se somente de acabar de vez com o destruidor compasso de
espera que os oprimia. Estimavam o Padre Georges mas, nos
ultimos anos, tinha-se tornado quase sacrificial o convivio, em
tolerancia e amor ao préximo, com as suas ideias heréticas. No ano
anterior tomara posi¢des politicas ao enveredar por uma campanha
anti-colonial numa revista laica. Recordam quem o salvou na altura:
o Padre Superior.

Este, numa espécie de fuga suicida ao inevitdvel, debate-se
interiormente entre a dor real nos pés, causada pelos sapatos novos
calcados nessa manha e a andlise do discurso, por vezes melifluo
mas ofensivamente persuasivo, dos missiondrios que vao tomando a
palavra. O cerco aperta-se gradualmente até ao tdo temido momento
de decidir. Por momentos, a mente do Superior reduz todos os
presentes a um estddio infantil onde brincar € a inquietagcdo maxima.
Encontrado o fio da realidade, tenta, hesitando, adiar a decisdo
ofuscado pela imagem da balanga interior, possuindo num dos pratos
a carta «desviada» e no outro - o seu —aquilo que queria ter a coragem
de decidir a percorrer-lhe todas as veias.

Ap6s pOr em causa a existéncia de uma vontade divina que se
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preocupe com o devir humano, o bem e o mal, em discurso lento,
Mounier, acusado pelos outros de heresia, abandona a reunido. O
Superior sentiu que a decisao ja fora, afinal, tomada e submete-se'°.
Interiormente, distinguia a balanca pendendo em desiquilibrio
anémalo. Compreende, entdo, que nunca terd coragem para dar a
contra-ordem em publico.

O senhor Roussin, nobre companheiro de crapaud do Superior,
Unica personagem da novela com tragos mais fortes fora da Missao,
herdeiro legitimo da coragem dos antepassados, cruzados e afins,
revelar-se-4 o ser mais mesquinho em dois aspectos: primeiro, na
mais rigorosa indiferenca pelo destino dos habitantes da aldeia,
segundo — o que serd por certo muito mais grave aos olhos de Deus,
j4 que incompreensivel a homens de boa vontade — na mais baixa
das covardias, porque ndo assumida na sua dimensdo de humano
medo. Neste sentido, recorrerd, sob as mascaras da amizade e do
desejo de companhia em tdo doloroso transe nacional — a ocupacao
da Franga, a capitulagido do General Pétain — aos muros protectores
da Missdo, ndo sem antes estranhar a auséncia da palavra salvadora
inscrita no telhado, sugerindo subrepticiamente, do fundo do seu
pavor, que ndo teria sido ainda pintada por esquecimento. Numa
ironia coleante, o Superior, enojado com mais uma manifestacdo de
antropofagia social, responde: «— Nao, ndo foi esquecimento — (...).

— Temos estado a pensar nisso...»!!.

10 «Seja feita a vossa vontade — acrescentou». op. cit., p.63.
op. cit., p.68.
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Em reunido com o Padre Superior, Georges Mounier

decide renunciar a vida religiosa. De novo o apontamento

grotesco das prosaicas =

dores nos pés do Superior
abre para a fuga as
respostas que Mounier
metaforicamente implora,
conscientemente
afirmando que :«—Quando
comeg¢amos a interessar-

nos profundamente pelo

destino dos homens sobre '

a terra e a preocuparmo-
nos com as injusticas que

eles sofrem aqui, é que ja

se abalou em nés a certeza

de que o sofrimento neste

mundo € o preco da
felicidade no outro.»'2. As

sua duvidas tornam-se

£

Desenho de Endre Szdsz para a edig¢do hingara de A Missdo: A Rendhdz, Budapeste, 1968

pesadas, opacas. Recuperado o bem-estar nos pés, gracas aos

chinelos que entretanto conseguira calgar, o Padre Superior muda

de sentir, identifica-se secretamente com aquele padre cheio de

dividas, que tanto o atemorizaram. Mounier deseja inteira

2op. cit., p.71.
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liberdade. Um misto de ternura e de um vago remorso fardo o
Superior solicitar-lhe que medite, mesmo depois de terminar a
entrevista.

Os tentdculos destruidores da guerra aproximam-se a
passos largos. Na Missdo, os homens de Deus escutam
avidamente a rddio; petrificam-se, apavorados, a medida que a
consciéncia dos tanques alemades, arrasando tudo, se inscreve
com maior nitidez no futuro préximo. Ensaiam ingénuas
intengdes de patriotismo.

O pentiltimo acto narra, dramaticamente, os tltimos pesos
a colocar no prato da balanga oposto ao do Superior. Continua a
escutar-se a rddio; os homens isolam-se no medo da justica dubia
que defendem. Ainda mais solitdrio, o Padre Superior anuncia
finalmente a decisdo de mandar pintar a palavra Missdo no
telhado, para, de imediato, evocar o armisticio provavel adiando um
pouco mais a tarefa: Talvez ndo houvesse necessidade e o telhado
permaneceria limpo.

Efectivamente, a Franca capitulara. Ocupada sem ceriménias
pelo exército alemao, a Missdo transforma-se em quartel. Até porque,
como constatara o correcto e frio oficial nazi, s6 onze das celas estio
ocupadas por direito, estando a outra indevidamente por Roussin.
Coagidos a mudarem-se para a humidade de piores celas, os
missiondrios sdo, entdo, inesperadamente colocados frente a frente
com a terrifica ironia da ordem alema: é preciso que no dia
seguinte seja pintada no telhado a palavra Missdo para iludir os

ingleses.
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Obra de maturidade narrativa e dramdtica, A Missdo, de
Ferreira de Castro, interroga-se e interroga-nos sobre o homem,
a sua vivéncia religiosa e laica em momentos de perigo, e
sobretudo, sobre o desfasamento ético e moral entre essas opcdes
de sobrevivéncia vital e os valores abracados como opcao de
vida. E o0 drama humano na sua face bifronte, assustadora a partir
do momento em que o instinto se sobrepde a todos os ideais.
Por outro lado, as aprendizagens do Padre Georges e do Padre
Superior, seguindo veredas diferentes, pontuadas por sombrias
ddvidas, sdo especularmente lutas comuns a nossa esséncia
imperfeita, em busca do humano ou do divino.

A ironia final acrescentamos somente que, pelo menos
ficcionalmente, Deus, afinal, escreve direito por obscuras e

tortuosas vias.

Margo de 2002

170



LEITURAS

Ferreira de Castro,
A Selva, 39° edi-
¢do, Lisboa, Gui-
mardes Editores,
2000.

Mais uma edicio,
desta vez

com
uma capa de um grafismo excelente
a partir de uma das ilustragdes de
Portinari para a edi¢do comemora-
tiva de 1955.

... Ferreirade Castro,
. | O Senhor dos
Navegantes, Lis-
boa, Expo’98§,
1998.

A presenca de
Castro na colec-

L. TR ]

¢do «98 Mares».

Castriana, n° 1, Ossela, 2002

Ferreira de Castro,
| Macau e a China,
' prefacio de Ricardo
~ Anténio  Alves,
B i traducdo de Chau

- H Heng Chon, Taipa,
w  CamaraMunicipal
| das Ilhas, 1998.

Edigdo bilingue, em dois volumes
separados, graficamente cuidada e
oportuna, do capitulo de A Volta ao
Mundo sobre a China, publicada nas
vésperas do fim da soberania por-
tuguesa sobre aquele territério.

* sk ook

Ferreira de Castro,
La Mission, traduit
du portugais par
Louise Delapierre
et Renée Gabhisto,
Paris, Grasset, 1998.

Lt amvission

Nova edi¢éo da tra-
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ducdo francesa de A Missdo, dedicada
a Henri Poulaille, desta vez na colec-
¢ao de livros de bolso da Grasset, «Les
Cahiers Rouges». Precedida duma cur-
ta, mas bem informada, nota sobre o
autor —ou ndo fosse a Grasset a princi-
pal editora francesa de Ferreira de Cas-
tro —, o editor termina desta forma a
apresentacdo da narrativa: «Dans un
style trés épuré, avec une lenteur
d’exposition évoquant le recueillement,
la contemplation, Ferreira de Castro,
dans ce court roman, pose des
questions essentielles: Qu’est-ce que la
vocation? Et la grace? Quelle valeur
accorder a “I’argument vital” face a
“I’argument moral”? Sondant le coeur
et les reins des hommes de Dieu, leurs
doutes, leurs faiblesses (au fond,
comme chez les profanes, “l’amour
viscéral du bien-étre et de la vie”), il
se révele sans pitié pour ceux que
trahissent leur foi.»

1 Eugénio Lisboa e
Helder Macedo
| (org.), The Dedalus
Book of Portuguese
Fantasy, translated
by Margaret Jull
Costa, Cambs,
Dedalus, 1999.
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Inclui a versdo inglesa de O Senhor
dos Navegantes (Our Lord of all
Seafarers), tratando-se da segunda
traducdo do conto neste idioma, sen-
do a primeira da autoria de Ann
Stevens, inserida na colectianea
Stories from the London Magazine
(1964), intitulada Our Lord of
Mariners.

A presente compilagdo inclui mais tre-
ze autores: Pinheiro Chagas, Alvaro
do Carvalhal, E¢a de Queirds, Fialho
d’Almeida, M. Teixeira-Gomes,
Antoénio Patricio, Mario de Sa-Carnei-
ro, Almada Negreiros, José Régio,
José Rodrigues Miguéis, Domingos
Monteiro, Mdrio-Henrique Leiria e
David Mourao-Ferreira.

* %k
Curt Meyer-
Clason (org.),

Portugiesich
Erzihlungen des
XX. Jahrunderts,
Freiburg, Beck &
Glickler, 1998.

EEE

Nova edi¢do, muito aumentada, da
antologia de contos portugueses,
vinda a lume por ocasido da Feira
do Livro de Francoforte, 98, inclu-
indo Der Gott der Seefahrer, tradu-



cdo de O Senhor dos Navegantes por
Ilse Losa. O volume antologia 45
escritores, de Aquilino Ribeiro a
Luisa Costa Gomes.

* ok 3k

Abrahim Sena
Baze, Ferreira de
Castro, Um Emi-
grante Portugués
na Amazonia, Oli-
veira de Azeméis,
Revista Portugal,
2001, 127 pp.

FERREIRA DE CASTRD
L Emigranie
Portiiguis

it Labbddvnio

Em 2000, por convite dum amigo,
Comendador Anibal Aradjo, o es-
tudioso manauara Abrahim Sena
Baze, apaixonado pela literatura
portuguesa e pela gente lusa, che-
ga a trajectoria
amazonense do jovem José Maria
Ferreira de Castro que, entre 1911
e 1914, viveu nas condicdes bastan-
te penosas, no Seringal «Parafso»,
a margem do rio Madeira, alistado
nas hostes dos trabalhadores flores-
tais, especializados no corte da se-
ringa, por conta dum dos latifundi-
os gomiferos existentes no calha
daquele barrento afluente do Ama-
zonas.

O futuro escritor de renome mun-

recuperar a
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dial, traduzido em trinta e seis lin-
guas estrangeiras, era, entdo, um
adolescente pobre, 6rfio do pai,
precocemente falecido, em 1906, e
que veio ao Brasil, com destino a
grande cidade de Belém do Par4,
onde esperava alcancar um empre-
go no comércio, contando com a
benevolente ajuda do seu padrinho
e com o apoio dos socios deste ul-
timo. Porém, depois de desembar-
car na capital do Pard, logo vivera
a sua primeira grande desilusao,
percebendo que no armazém do seu
«protector» ndo havia lugar para ele
e, em consequéncia disso, seria
impelido para aceitar a colocagio
no rol dos candidatos a seringuei-
ros, ao lado dos nordestinos, todos
eles homens adultos, recrutados nos
sertoes do Ceara, da Paraiba ou do
Piaui, flagelados pela seca.

Frise-se aqui que aquelas levas de
trabalhadores bracgais eram tangidas
pelos capatazes-angariadores, rumo
aos respectivos seringais, todos gran-
des devoradores de mao-de-obra que
constitufa a forca motriz da econo-
mia extractiva, exportadora da bor-
racha vegetal. Até 1910, a Amazdnia
vivia no auge da prosperidade, devi-
da a extraccdo gomifera, que garan-
tia ao Estado boas receitas fiscais, e
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um certo desafogo aos seus habitan-
tes. Mas ja no ano de 1911, o ado-
lescente Z¢é Maria Ferreira de Cas-
tro presenciou os primeiros sinais
do declinio do ciclo da borracha
triunfante e as primeiras dificulda-
des econdémicas e financeiras dos
atacadistas de latex ou seja dos avi-
adores-exportadores e também dos
proprietérios e dos gerentes daque-
les imensos latifindios gomiferos,
onde imediatamente comecgou a
agravar-se a precariedade das con-
dicdes de vida e de trabalho dos
seringueiros, presos no «carcere
verde» da mata tropical, onde se ti-
nham entranhado em busca de um
amanha melhor.

No seu estudo, dedicado a fase
amazonense da vida atribulada de
Ferreira de Castro, Abrahim Baze
procurou basear-se na trama do cé-
lebre romance do escritor portu
gués, intitulado «A SELV A», para
onde, nos anos de 1929-1930, fica-
ram transpostas a maior parte das
vivéncias, observacdes, sentimen-
tos e pensamentos do autor. Cons-
ciente dum elevado teor autobio-
gréfico, contido no referido texto
narrativo, o estudioso de Manaus
resolveu conservar, na sua pesqui-
sa, o plano de organizagdo macro-
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-estrutural da obra de referéncia,
tentando com um éxito evidente es-
tabelecer um paralelo entre os
eventos apresentados conforme a
estratégia discursiva do escritor
luso e os tramites da dificil exis-
téncia do adolescente Ferreira de
Castro, no seringal situado a mar-
gem do rio Madeira.

Através dos breves episodios, retra-
tados nos capitulos
Abrahim Baze leva ao nosso conhe-
cimento e comenta muitas facetas
deste periodo da vida do conheci-
do escritor, até a data da sua saida
definitiva do «Paraiso». Contudo,
como amazonense de gema, o in-
vestigador brasileiro também quis
nos brindar com algumas informa-
cOes e descricdes mais pormenori-
zadas daquele universo maravilho-
so, feito dum mosaico de rios cau-
dalosos e de selva, repleta de mis-

concisos,

térios, nunca completamente des-
vendados, um mundo amazdnico,
no seio do qual o ser humano se
torna insignificante, quase reduzi-
do a uma condi¢do animal, onde ao
menor descuido pode perder a vida,
desaparecendo tragado pela mata,
pelas brenhas impenetradas e indo-
maveis.

Abrahim Baze esforca-se por expli-



car-nos, duma maneira simples, o
tipo de existéncia que os viventes
nos seringais levavam no seio na
natureza grandiosa mas indspita e
inimiga do homem.

Ao mesmo tempo, o estudioso
manauara da-se conta do subito des-
pertar, no adolescente Ferreira de
Castro, humilde empregado do Se-
ringal «Paraiso», do futuro
humanista de coracdo aberto, cons-
cio dos perigos que representava
para os alienigenas o universo ver-
de da Amazédnia, e que ndo tarda a
aperceber-se, indignado, da explo-
racdo impiedosa dos trabalhadores
do latex pelos seringalistas e pelos
aviadores, sempre prontos a enga-
nar, a vigarizar a mao-de-obra inde-
fesa, em luta sem trégua contra o
meio ambiente.

O autor do pequeno ensaio revela-
-nos a semente da decepg¢do, do nojo
e da revolta que germina no cora-
¢do do jovem emigrante portugués,
atirado para a calha do Madeira,
onde centenas de nordestinos vege-
tam em acomodagdes primitivas, vi-
timas do desprezo dos mais podero-
sos e endinheirados, expostos aos
ataques dos ferozes Parintintins,
ainda nao pacificados, e que matam
os «civilizados» para se apoderar do
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«material» que se encontra na posse
dos seringueiros e vingar-se neles da
ocupacao dos seus territérios ances-
trais.

O jovem Ferreira de Castro vé os
sonhos perdidos dos seus compa-
nheiros, transformados em prisio-
neiros da selva e do seringal, con-
denados a morte a médio ou longo
prazo, sem vislumbrarem nenhuma
outra solugdo para se salvar. Essa
situacd@o enche o adolescente portu-
gués de tristeza e o valente rapaz de
Ossela, ja desenganado e amadure-
cido, promete a si proprio travar, em
breve, a luta em defesa de todos os
humildes e explorados da Amazénia
e do mundo inteiro.
Simultaneamente, o futuro escritor
luso vive no Seringal «Paraiso» roi-
do de saudades da maie, dos irmdos
e parentes, da sua aldeia natal e do
distante Portugal que o viu nascer.
A parte fotografica do ensaio de
Abrahim Baze ajuda os leitores a
formarem uma ideia mais precisa do
universo amazdnico e da existéncia
precaria dos viventes no seio da flo-
resta tropical, no meio da flora e da
fauna desconhecida na Europa. O
estudioso aproveitou os documentos
do arquivo de Silvino Santos, que
datam do segundo decénio de No-
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vecentos.

Um valor especial ha-se ser atribui-
do ao anexo, dedicado a familia
Teles Monteiro e ao Juca Tristdo,
respectivamente : proprietdrios e
gerente do Seringal «Parafso», que
intervém na histdria tecida no ro-
mance «A SELVA» e também no
ensaio de Abrahim Baze. Os escla-
recimentos do estudioso brasileiro,
natural do Amazonas, completam
naturalmente aquilo que o leitor ndo
consegue encontrar nas paginas da
narrativa amazoénica de Ferreira de
Castro.

Ainda convém salientarmos pela
mesma ocasido o carinho com que
Abrahim Baze trata a memoria da
passagem do adolescente emigrante
Z¢ Maria pelas terras do Médio
Madeira. A ternura que sente pelo
corajoso rapaz lusitano junta-se,
numa dada altura, a admiragdo in-
condicional pelo homem e escritor
humanista Ferreira de Castro. E até
nos quer parecer que os elogios di-
rigidos ao jovem empregado do bar-
racdo do Seringal «Paraiso» acaba-
ram por estudioso
amazonense a idealizacao, tanto da
mie do escritor portugués quanto
das condi¢des de vida que a familia
numerosa de Eustiquio

levar o

José
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Ferreira de Castro tinha em Ossela,
no concelho de Oliveira de Azeméis,
naquele dealbar da centiria de No-
vecentos. Obviamente, o investiga-
dor brasileiro tem alguma dificulda-
de em avaliar o peso das dificulda-
des econdmicas que devia enfrentar,
no seu dia a dia, a vidva Maria Rosa
Soares de Castro, mée de cinco fi-
lhos nascidos do seu casamento e de
dois outros rebentos oriundos de
uma amigagdo encorajada pelos tios
maternos de José Maria Ferreira de
Castro.

A familia vivia frugalmente, numa
aldeia nortenha, onde as courelas
mal amanhadas e cercadas de pedre-
gulho, nem sequer garantiam o sus-
tento correcto de todos os seus mem-
bros. Como, entdo, a Dona
Mariquinhas teria podido manter o
seu primogénito num liceu, na cida-
de, e depois encaminhd-lo para a Fa-
culdade de Direito ? O que nos su-
gere o autor do ensaio apenas per-
tence a ficcdo romanesca de «A
SELVA», cujo protagonista Alberto,
mondrquico militante, exilado na
Amazodnia, efectivamente tinha sido
finalista de Direito, em Lisboa, an-
tes de se comprometer politicamen-
te na altura da insurreicdo de
Monsanto.



Por outro lado, a progenitora de José
Maria Ferreira de Castro tdo-pouco
podia pagar ao filho em apuros uma
passagem de regresso a Portugal.
Pelo contrario, quem ficou ajudado
pela mde extremosa, foi outra vez a
personagem ficcional Alberto,
oriundo das chamadas boas famili-
as, com patrimoénio e cabedais com-
provados.

Por essa (mesma) razao, alids, o nos-
so Ferreira de Castro, depois de dei-
xar o Seringal «Paraiso», teve que
ficar em Belém do Para, até 1919,
exercendo diversos oficios, geral-
mente mal pagos, ou vivendo de ex-
pedientes para sobreviver e tentar
juntar o dinheiro necessério para fi-
nanciar o seu regresso definitivo a
pétria portuguesa.

Também pelas mesmas razdes antes
de viajar para o Brasil, o jovem José
Maria nunca conheceu a capital por-
tuguesa, nem passeou pela Avenida
da Liberdade, que eram lugares fre-
quentados pelo seu protagonista
Alberto. Em boa verdade, os pais
do futuro escritor raramente saiam
da aldeia de origem e, quando mui-
to, s6 se deslocavam nos limites do
territério do respectivo concelho.
Naquela época, as familias rurais
nunca tomavam férias e no meio em
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que nascera José Maria Ferreira de
Castro, ninguém pensava em espai-
recer, em visitar outras terras. O
meio social de que era oriundo o
grande escritor luso, viajar logo sig-
nificava emigrar, quer dizer ir aon-
de fosse possivel enriquecer. Emi-
grava-se para trabalhar e ndo para
se divertir...

José Maria Ferreira de Castro sé
conheceria Lisboa e arredores,
quando ja adulto voltasse do Brasil
e resolvesse ficar na capital a fim
de residir na grande cidade, onde se
conseguia trabalhar como jornalis-
ta, ter contacto com 0s meios inte-
lectuais, publicar os seus escritos,
em parte inspirados nas vivéncias
amazoénicas. Naquela altura,
Ferreira de Castro ja ndo tinha ilu-
soes, conscio de que ndo havia fu-
turo algum para ele, em Oliveira de
Azeméis ou na remota aldeia de
Ossela.

Em 1910, a méae de Ferreira de Cas-
tro ndo se opds ao projecto de emi-
gracdo do seu primogénito porque
ela propria esperava que o filho, ra-
zoavelmente instalado no Brasil, a
ajudasse financeiramente.

No entanto, € provdvel que, durante
os dias mondtonos da sua permanén-
cia, no Seringal «Paraiso», movido
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pelas saudades pungentes, o adoles-
cente Z¢& Maria tivesse embelezado
as suas recordagdes da infancia al-
ded, reconhecendo naquele periodo
da sua jovem existéncia um tempo
bendito isento das preocupacdes
materiais. A partir dai, a sua mae
comegou a afigurar-se-lhe terna e
bondosa, os irmdos bonzinhos, os
amigos todos benevolentes, verda-
deiros anjinhos, de que ele, no seu
exilio tropical, sentia uma falta tre-
menda e cruel. Os tais pensamen-
tos explicam-se perfeitamente na
mente torturada dum adolescente
ambicioso, confinado nos cafundds
da Amazoénia em crise econdémica,
para onde o destino o tinha atirado.
Em poucas palavras, Abrahim Baze
entreviu a infincia portuguesa do
escritor Ferreira de Castro pelos
olhos saudosos do triste adolescen-
te Zé Maria, um jovem sonhador,
sentado a sombra da sapotilheira
amiga, a pouca distancia do barra-
cdo ribeirinho do «Parafso», imagi-
nando o seu regresso a Portugal.

Mas que esses pormenores nao ofus-
quem o mérito do trabalho forneci-
do pelo estudioso brasileiro
Abrahim Baze, que soube levar ao
alcance do leitor um pouco daquela

infinita beleza natural da sua
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Amazonia natal, que o romance de
Ferreira de Castro deu a conhecer ao
mundo inteiro, engrandecendo a vi-
sdo épica da selva e do vale do Ma-
deira com o empenho da sua prépria
humildade e pela atitude fraterna e
solidaria para com os seringueiros
daquela regido lactifera, companhei-
ros dos tempos do «Paraiso», nunca
esquecidos e sempre presentes na
memoria do romancista luso.

Maria Eva LETIZIA

Centre de Recherche et d’Etudes
Lusophones et Intertropicales
(C.R.E.L.ILT.)-Université «Stendhal»-
GRENOBLE III

Pedro Calheiros
i (org.), Centendrio
do Nascimento de
Ferreirade Castro,

Aveiro, Camara
Municipal, 1998,
48 pp.

Catdlogo de Expo-
sicdo Foto-bibliogrifica e Docu-
mental.

Comecemos por um pormenor que,
parecendo de somenos, dificilmen-
te trai a marca de qualidade que se
pretende pOr nas coisas: o grafismo



— da responsabilidade de Francisco
Vaz da Silva —, simultaneamente
sébrio e atractivo; a acertada esco-
lha das fotografias da capa e da
contracapa. Pela fuga ao cliché, algo
nos diz desde logo que este livro-
catdlogo merece a nossa atencdo.
Saudemos, também, a conjugacio
de esfor¢os da Camara Municipal e
da Universidade de Aveiro, que re-
solveram assinalar, duma forma que
foge ao comemorativismo oportu-
nista, o centendrio de um dos mais
ilustres filhos do distrito que ambas
representam institucionalmente.

E por Aveiro poderiamos comegar.
Este catdlogo é um arremesso con-
tra o esquecimento, mas também
bofetada sem mao aqueles que mui-
to falam e pouco fazem, aos que nao
estiveram a altura das suas respon-
sabilidades, aos que se serviram da
efeméride para uma patética promo-
¢do pessoal. Mas ndo aqui. O texto
de Pedro Calheiros é, a este nivel,
exemplar. Nao se trata de uma mera
apresentacdo dos espécimes trans-
critos e publicados; € inclusive uma
insurgéncia contra aquilo que clas-
sifica de «um injusto e negligente
esquecimento» — assim se intitula o
seu texto. Pessoalmente preferimos
falar de silenciamento medidtico e
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de mediocridade e auto-satisfacdo
de uma parte ndo despicienda da
academia. Pois se hd autor contem-
pordneo desaparecido que ndo foi
esquecido pelos leitores, ele € —
como ja vdrias vezes escrevemos —
Ferreira de Castro. As sucessivas
reedi¢des pdstumas dos seus princi-
pais romances (incluindo, por duas
vezes, as «Obras Completas», na
Lello e no Circulo de Leitores),
comprovam-no.

As cartas, as dedicatoérias, as foto-
grafias inéditas, o cuidado e o apu-
ro postos nesta edicdo desmentem a
«singeleza» com que, por modéstia,
Pedro Calheiros pretendeu classifi-
car este catdlogo — claramente uma
das importantes e fecundas iniciati-
vas das comemoracdes do centena-
rio.

Complementado por uma «Cronolo-
gia sumdria» (pp. 20-21), pela
republicacdo de trés textos circuns-
tanciais, de grande significado para
Aveiro —a Mensagem aos Democra-
tas de Aveiro (1956), a «Mensagem»
ao II Congresso Republicano (1969)
e um discurso de evocagdo de Ma-
rio Sacramento — além do «Testemu-
nho» de Cecilia Sacramento (pp. 41-
48), redigido expressamente para a
ocasido —, a grande relevancia deste
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catdlogo reside na publicacdo de
varios inéditos.

Os documentos utilizados perten-
cem as coleccdes particulares de
Cecilia Sacramento, Oscar Lopes e
Urbano Tavares Rodrigues, a que se
junta um significativo rascunho da
carta dirigida ao presidente da Ca-
mara Municipal de Oliveira de
Azeméis, em 1973, a propésito da
doacdo de seis mil livros da sua li-
vraria pessoal e da biblioteca que
mandou erigir frente a casa onde
nasceu, documento também ele per-
tencente a um particular:

«Quando, na minha adolescéncia, eu
tinha uma grande sede de cultura e
nenhuns recursos materiais para ad-
quirir livros, a Biblioteca Puiblica de
Belém do Pard foi-me imensamente
util. /[...]/ Assim, quando em 1970
e 1971, me concederam dois
prémios literarios, decidi imediata-
mente, decidi romanticamente pois
ndo sou rico, edificar uma bibliote-
ca em Ossela, ao seu povo destina-
da.» (p. 23).

S¢6 esta doagdo, que dotou, hé déca-
das, uma freguesia rural da provin-
cia duma biblioteca ricamente ape-
trechada, quando, em pleno século
XXI h4 sedes de concelho que nao
tém nada digno daquele nome — s6
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esta doacao € bem ilustrativa do lu-
gar de Ossela no coragdo do escri-
tor.

Vamos, entdo, a correspondéncia.
Ferreira de Castro, regra geral, ndo
cultivava a epistolografia. As suas
cartas para os mais préximos sio —
como ja referimos noutra ocasiao —
frequentemente utilitarias, até por-
que escritas sem o intuito da publi-
cacdo. H4, porém, trés excepcoes na
correspondéncia castriana, cujos
assuntos levavam-no a um apuro e,
por vezes, a um desenvolvimento
que se diferenciava de uma quase
habitual displicéncia epistolar. Em
primeiro lugar, quando se trata da
sua prépria pessoa, ou obra, desti-
nada a alguém que solicite informa-
cOes para fins de investigacdo ou
divulgacdo. Nestes casos, muitas
das cartas de Ferreira de Castro par-
ticipam do sugestivo poder
evocativo que vdarios autores assina-
laram nos poucos textos
memorialisticos que assinou. Tam-
bém na correspondéncia de assunto
politico, Castro tem particular aten-
¢ao. Menos pelas vicissitudes ineren-
tes a um estado policial, como pela
crispacdo que normalmente existia
entre as vdrias oposicdes ao regime.
O facto de ele ser um oposicionista



publico, mas ndo-arregimentado, im-
punha-lhe o dever — para consigo
préprio, antes de mais — de ser duma
clareza meridiana, sem que pudesse
haver margem para
desviantes ou dividas sobre o que em
cada circunstincia pretendia vincar.
Por tltimo, a correspondéncia com

leituras

outros escritores, em especial com
os seus confrades mais novos. Cas-
tro sabia como uma palavra de esti-
mulo, a leitura atenta do livro que
lhe fora enviado, era importante
para quem acabava de publicar.
Muitas das suas missivas sdo disso
exemplares.

A correspondéncia com Madrio Sa-
cramento (pp. 25-28) participa mui-
to das contingéncias politicas exis-
tentes. Em carta datada de Lisboa,
em 21 de Setembro de 1957, Cas-
tro, entdo assoberbado de trabalho
com As Maravilhas Artisticas do
Mundo, sugere ao interlocutor que,
dada a sua escassez de tempo, se
aproveite a entrevista, célebre, dada
ao Didrio de Lisboa, em 1945, e a
nio menos famosa «Mensagem» por
si lida na sessdo de esclarecimento
do MUD, na Voz do Operario, em
Novembro de 1946. Embora assina-
da por dois escritores, esta é, pois,
essencialmente uma correspondén-
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cia de cardcter politico. Refira-se,
neste contexto, a inclusdo no cata-
logo do fac-simile do impressionan-
te depoimento de Ferreira de Castro
como testemunha abonatéria do au-
tor de Ensaios de Domingo, datado
de 22 de Fevereiro de 1957 (p. 28).
O conjunto epistolar mais interes-
sante €, quanto a nds, o que tem Ur-
bano Tavares Rodrigues por desti-
natdrio (pp. 29-32). Embora a con-
juntura politica esteja presente
como pano de fundo, os temas sdo
eminentemente literarios.
escreve a Urbano, a propdsito dos
livros deste, com todo o cuidado e
atencao que lhe merece um camara-
da de letras mais novo, embora com
o nome ja firmado. Séo seis cartas
muito ricas, pelo que resistimos a
tentacdo de transcrever um excerto.
Todas tém como pretexto livros de
Urbano: O Alentejo (10.Dez.1958),
Exilio Perturbado (7.Jun.1962),
Terra Ocupada (23.Mai.1964), Dias
Lamacentos (19.Set.1965), Despe-
didas de Verdo (9.Nov.1967) e De-
serto com Vozes (5.Mar.1971). A
extensdo de algumas dessas cartas,

Castro

inusitada para quem costumava usar
de parcimdnia epistolar, revela nao
apenas a consideracdo mas também
a estima que Castro nutria pelo autor
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de Bastardos do Sol. Seja-nos, por-
tanto, permitida a transcrigdo da sig-
nificativa dedicatéria aposta na fo-
lha de rosto de O Instinto Supremo,
de 1968 (p. 21): «A Urbano Tavares
Rodrigues, grande escritor, cuja
vida de cidaddo participa ja das epo-
peias, esta homenagem do seu mui-
to, muito amigo e muito admirador
/ Ferreira de Castro».

Os quatro espécimes documentais
dirigidos a Oscar Lopes — um deles
do punho da vidva do escritor, Elena
Muriel Ferreira de Castro (pp. 35-36)
— revelam consideracao intelectual e
também simplicidade
assinaldvel, dado que Castro era o
grande escritor desse tempo — isto &,
um escritor cuja influéncia na socie-
dade ultrapassava o ambito, largo
embora, de influéncia dos seus livros.
(Deste ponto de vista, o autor de A
Selva foi um dos ultimos espécimes
do escritor-farol ou do escritor-exem-
plo, a maneira de um Romain Rolland,
um Gorki, um Thomas Mann).

Pelo material que encerra, pelo seu
enquadramento, pela excelente docu-
mentacao fotografica e pelo grafismo
que lhe da brilho, trata-se de um livro
importante. Esperemos que depois de
cumprida a sua funcdo de catdlogo
nio fique esquecido em qualquer ar-

uma
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recadacdo das instituicdes que lhe
deram a chancela. E que conheca ago-
ra uma nova edicdo, desta vez comer-
cial, destinada ao grande publico, pos-
sivelmente com um formato mais re-
duzido. Aqui fica o repto.

Ricardo Antonio ALVES
% ok ok

Anténio Amorim,

Ferreira de Castro

e a Amazonia ou a
atracgdo do abis-

FERREIRADE (5TA2 € A AMAZONA

@ dlrdegin 4o abisnz

mo, Oliveira de
Azeméis, Caima
Press, 1998, 92 pp.

Pensamos nao
constituir qualquer segredo o facto do
autor desempenhar uma fungdo um
tanto ou quanto incerta no quadro li-
terdrio de hoje. Se de um lado temos
um grupo que preconiza a suprema-
cia do texto e a sua validagcdo enquan-
to tal, de outro, e rectificando em par-
te a afirmacdo de Barthes «... o autor
ainda reina...» atrevemo-nos a afirmar
que «o autor reina» nos manuais, nas
entrevistas, nos compéndios, no ensi-
no da literatura ...

Nao sendo, pela nossa parte, objec-
to de defesa ou critica um ou outro



grupo, a verdade porém, é que
Anténio Amorim, autor de um pe-
queno ensaio sobre Ferreira de Cas-
tro — Ferreira de Castro e a
Amazonia ou a atracgdo do abis-
mo — longe, talvez, destas querelas
da critica literdria oferece-nos um
texto cujo labor interpretativo con-
juga a analise do itinerdrio intelec-
tual do escritor Ferreira de Castro
com o percurso de vida do homem
que d4 pelo mesmo nome.
Anténio Amorim demonstra-nos
que a producgdo escrita de Ferreira
de Castro, se interpretada através
da outra escrita —a da vida — (sendo
que o contrario também & possivel)
ganha, na medida em que uma e ou-
tra se enriquecem mutuamente, isto
é, a andlise dos romances de
Ferreira de Castro e a biografia do
autor de A Selva, longe de se
antagonizarem, complementam-se
num exercicio que se
interactivo.

Ao longo de nove capitulos, A.
Amorim analisa em diferentes con-
textos a influéncia que a selva ama-
zdnica teve na vida e na obra do es-
critor. No texto introdutdrio deste
ensaio, Bernard Emery, autor obri-
gatdrio no estudo da obra castriana,
da-nos conta disso mesmo. A flo-

revela
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resta imensa deixaria para sempre
na memoria de Ferreira de Castro a
recordacdo de um tempo ido mas
sempre tao presente pelo sofrimen-
to causado.

Ainda na esteira da andlise de A.
Amorim, a selva revela-se simulta-
neamente sedutora porque enigma-
tica, abismal porque impiedosa.

A Selva, a obra que mais anuncia o
escritor, representa um ajustar de
contas consigo proprio. Diz-nos o
ensaio, objecto desta nota de lei-
tura, que os jornais noticiaram a
morte de Ferreira de Castro dizen-
do que as suas derradeiras palavras
foram para a Amazdnia, evocando
assim os anos que ai passara duran-
te a sua juventude.

Em matéria de contas de deve-e-ha-
ver, depara-se-nos uma encruzilha-
da: teria Ferreira de Castro venci-
do, ainda que parcialmente, a
imensiddo verde e com ela tudo
aquilo que tanto o aterrorizou? Afi-
nal terd este mundo fantastico e de-
corativo pela pluralidade de cores
e paisagens refundido o medo e a
desilusdo do rapazinho seringueiro
que se fez escritor?

Maria Abreu MORAIS
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Homenagem a
Ferreira de Castro
pelos Escritores da
Tertiilia «Rio de
Lisboa,
Universitdria Edi-
tora, 1998, 52 pp.

Ferreira
de Castro

w Prata»,

Obra colectiva, assinada por 26 au-
tores, com contributos desiguais e
larga supremacia da poesia. Desta-
quemos Coragdo Selvagem, de Luis
Graca (p.44); A Volta ao Mundo, de
Ana Briz (pp.6-8): «O sortilégio do
mundo / molda-se em formas / no
mapa de um corpo de mulher / e o
mistério permanece / sempre longin-
quo e intangivel. // [...]»; A Ferreira
de Castro, de Ester Luisa Dias
(pp-17-18): «[...] // Voltaste / e, como
reliquia, no fundo / do bat / trouxes-
te / um sonho construido com lagri-
mas / de latex, / colando na memoria
/ a selva / e seu mundo-cdo / a nu. //
[...]»; ou Depoimento, de Fernando
Botto Semedo (p.19): «Quando li “A
1a e aneve” havia vidros de sangue /
E disparos de assassinio na ordem
dos policias / [...]».

Menos representada, a prosa ofere-
ce-nos dois dos melhores momentos
do livro: «Memdrias avulsas e sen-
timentais acerca de Ferreira de Cas-
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tro» (pp.20-24) é um bela evocacdo
de Fernando Grade a propésito de
varios momentos em que ambos se
cruzaram, desde o primeiro encon-
tro na Livraria Guimaraes, por oca-
sido do lancamento de um livro de
Agustina Bessa-Luis, passando
pela Sociedade Portuguesa de Es-
critores, até a tarde de 1 de Maio
de 1974: «Foi uma tarde fantdsti-
ca. O autor carismdtico de “A Sel-
va” vestia um sobretudo cinzento
largdo, a moda prussiana da I Guer-
ra, estava um sol envergonhado,
nuvens de tapa e descobre..., e per-
cebi nos olhos de Ferreira de Cas-
tro, na sua voz algo entaramelada,
um nitido cansaco, nos seus modos
ja etéreos, percebia-se que estava a
despedir-se dos amigos e camara-
das... E acrescentava: / — Estou
muito contente... Mas isto ja nao
vai ser para mim... [sto é para voés,
meus camaradas...» (p. 23).

«Acabara de escrever As Maravi-
lhas Artisticas do Mundo e os seus
olhos estavam cansados de tanta
comeca «A
chinesinha do Avenida Palace»
(pp.34-36), de José Fernando
Tavares, texto sobre o texto, neste
caso, um conto policial publicado
por Ferreira de Castro no Magazi-

beleza.» Assim



ne Bertrand, na década de vinte.
Além de ensaista informado e cria-
tivo, José Fernando Tavares visita
desde ha muitos anos os dominios
da ficcdo. E esta foi talvez a mais
bela homenagem que se prestou a
Ferreira de Castro no seu centena-
rio. Um camarada de escrita, que
ele ndo conheceu, pd-lo em campo
com uma sua personagem, a ja de
si ficticia «Raquel», num fim de
tarde na tertilia da «Veneza»: «As-
sis Esperanca solta uma banalida-
de qualquer, mas Ferreira de Cas-
tro ndo o ouve. O seu rosto, leve-
mente palido, esta imdvel e o seu
olhar fixo no vdcuo. H4 uma razao
forte para essa sibita imobilidade:
acabara de entrar uma mulher ain-
da jovem, vestida com simplicida-
de. Ela vinha absorta nos seus pen-
samentos € nem reparara no escri-
tor que a fixava do seu canto. Ha-
via algo nela que o sobressaltara:
ela era a chinesinha, a protagonista
da sua novela policial. Ela ali esta-
va, radiosa, espléndida, levemente
inquieta e tdo bela como ele a des-
crevera, hd muitos anos atrds.»
(p-395).

A deusa da literatura existe.

R.AA.
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XXIV® Edicdo

—P“‘f:\“* do Prémio de

. — Literatura Juvenil

B

w1 ?-41}‘5-"“1 Ferreirade Castro,

L
T

4 Oliveirade Azeméis,
Pl i Associacdo do

e S

Prémio Nacio-
nal de Literatura Juvenil Ferreira de
Castro, 2000.

A Escola Secunddria Ferreira de
Castro, em Oliveira de Azeméis,
bem como os seus docentes, t€ém
sido, ao longo dos anos subsequen-
tes a morte do escritor, de uma
exemplar tenacidade civica e cultu-
ral ao promover junto da populacado
estudantil do Ensino Secundério o
nome e a obra do seu patrono.

Este ultimo pequeno, mas significa-
tivo, catdlogo da XXIV*® (!) edicédo
do Prémio de Literatura Juvenil
Ferreira de Castro, denota nao ape-
nas uma realidade sedimentada,
como o desvelo e o gosto de quem
assegura a sua realizagdo anual.
Magnificamente ilustrado por alu-
nos da Turma F, do 8° ano, para
além de documentar o «Programa da
Festa» do Dia da Escola, este livri-
nho tem vdrios motivos de interes-
se. Desde logo, excertos das obras
premiadas, reveladores do acerto da
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escolha do juri constituido por Alice
Vieira, Anténio Torrado e Matilde
Rosa Aradjo: «Mar portugués», de
Joana Daniela Bessa Machado, e «A
voz do siléncio», de Luis Filipe Go-
mes Aguiar Pereira (poesia, escaldes
A e B, respectivamente); «Conto de
(des)encontros», de André Carlos
Meira Pires, e «Dracula envelheci-
do», de Rui Pedro Caselhas Saraiva
(prosa, escaldes A e B).
Enriquecem também a publicacido
um texto de Bernard Emery, «Nas
pegadas do Zé Portugués», narra-
¢do muito interessante das suas vi-
sitas recentes ao que resta do «Pa-
raiso» («Faz-se a viagem de barco,
uma hora pouco mais ou menos, no
tumultuoso e barrento Madeira. En-
contram-se logo a seguir os cabo-
clos que 14 continuam a viver, numa
aldeiazita precdria, hoje chamada
pomposamente Vila Ferreira de
Castro, e pouco depois o sortilégio
comeca...»); e ainda, de Ivone Bas-
tos Ferreira, «“A Selva” de Ferreira
de Castro: Era uma vez Dona
Yaya...», um sensivel «pretexto/
texto» de abordagem a «escrita de
Ferreira de Castro, falando dela e
por ela».

Uma iniciativa a continuar, pela
qualidade demonstrada e pela fun-
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cdo que preenche no que respeita a
literatura do sempre complexo e
exigente mundo juvenil. Castro ha-
veria de gostar.

R.AA.

* ok ok

7% Matos Barbosa,
. O José Foi a Es-
" cola, Oliveira de
Azeméis, Camara
- Municipal, 1999.
sﬁ A de

Ferreira de Castro
em banda desenhada.

infancia

Lingua e Cultura,
I1 série, n® 7/8, Lis-
boa, Sociedade da
Lingua Portuguesa,
Jan.-Jun, 1998.
Comunicagdes ao
Coloéquio «Ferreira
de Castro e o Ma-
ravilhoso Literdrio» realizado na
SLP em 14 e 15 de Maio de 1998
(pp. 77-154).

Isabel Roboredo SEARA, «Discurso
de abertura» (78-80); Urbano
Tavares RODRIGUES, «O Homem




irmdo do Homem — Ferreira de Cas-
tro e o realismo social» (81-82);
Carlos Jorge F. JORGE, «Lugares do
idilio e espacos do exilio nos primei-
ros romances de Ferreira de Castro»
(83-96); José Fernando TAVARES,
«A Curva da Estrada — Psicologia so-
cial e conflito interior» (77-104);
Albano Mendes de MATOS, «O
humanismo e a antropologia no ro-
mance A Ld e a Neve» (105-119); Isa-
bel Roboredo SEARA, «A Ld e a
Neve — Virtualidade e originalidade
dos enunciados metaféricos» (121-
-130); Maria Margarida Macedo SIL-
VA, «Eternidade — Ferreira de Cas-
tro e a Madeira» (131-136); Ricardo
Anténio ALVES, «Histéria e memo-
ria: uma leitura de Os Fragmentos»
(137-154).

O curto texto de enquadramento ini-
cial de Urbano Tavares Rodrigues —
autor referencial como ficcionista e
ensaista da segunda metade do sé-
culo XX portugués — tem a impor-
tancia de colocar a questiao dos con-
tornos
castriana, assunto pouco discutido e
geralmente com a ligeireza com que
se (ndo) pegam nos assuntos melin-
drosos. O neo-realismo tem uma
data oficial no que respeita a ficcdo

neo-realistas da obra
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narrativa: 1939, o ano de Gaibéus,
do estupidamente menosprezado
Alves Redol. Os restantes, os que
surgiram antes sao convenientemen-
te arrumados na categoria dos pre-
cursores, numa formulagdo vazia de
conteudo. Ao considerar que um li-
vro como Emigrantes € tributério de
«uma visao da histéria como luta de
classes» (p. 82), Urbano impde uma
«revisdo» que, de resto, ele préprio
reclama no inicio deste pequeno es-
crito, e que condiz com o rigor e a
honestidade intelectual que lhe sdo
unanimemente reconhecidos. O au-
tor de Ensaios de Escreviver mais
ndo faz do que reafirmar as vistas
largas que hd muito evidenciou no
que respeita a Ferreira de Castro,
designadamente na sua colectinea
de estudos Um Novo Olhar sobre o
Neo-Realismo (1981).

A Ld e a Neve, que se inscreve de
forma relativamente incontroversa —
com a excepg¢do mais notdvel e jus-
tamente fundamentada de Madrio
Dionisio — nessa corrente literdria,
€ objecto de dois estudos bem con-
seguidos, em dreas diferentes: a an-
tropologia e a linguistica. Com este
romance de 1947, Castro atingiu,
provavelmente, o pico na destreza
de romancista. Trata-se de uma nar-
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rativa espessa e poliédrica, suscep-
tivel de varios angulos de aborda-
gem (ndo por acaso, A Ld e a Neve é
o segundo livro mais traduzido do
autor).

Com muita informacdo, Albano
Mendes de Matos procede a um ori-
ginal estudo sobre as componentes
etnolégica e etnografica do texto,
determinando o fulcro de tensdo que
é ponto de partida para o romance e
sua analise: «Esta obra de Ferreira
de Castro é, acima de tudo, um do-
cumento humano que pretende de-
marcar a passagem da sociedade ru-
ral tradicional, de pastores, artesaos
e agricultores, acomodados ao ritmo
da Natureza, em que o trabalho do
homem é personalizado, a nova so-
ciedade, a sociedade industrial, fe-
bril e absorvente, em que os opera-
rios se comportam como elementos
da maquina produzindo sempre os
mesmos gestos, no mesmo ritmo,
segundo hordrios programados ao
toque de sirenes.» (p. 106).

Da antropologia para a linguistica,
o estudo de Isabel Roboredo Seara
pretende retirar a ciéncia da lingua-
gem alguma carga «esotérica» que
se lhe colou, pondo-a «ao servico»
das ciéncias humanas nos seus vdri-
os dominios. O leitor sem competén-
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cia na matéria, como o autor destas
linhas, ndo pode deixar de registar
ainvestigacdo exaustiva e a mindcia
no registo dos enunciados metafori-
cos de que Castro se serviu, recor-
rendo a humanizag¢des (« a nudez da
terra») e animizacdes da Natureza,
tirando partido de sinestesias que
jogam com a cor, a luz e o espaco
(«cantigas que voavam para longe»).
Se a estilistica de Ferreira de Cas-
tro ndo tem a plasticidade da de Eca
de Queirds ou a opuléncia da de
Aquilino, nem por isso estd destitu-
ida de «beleza poética» — como Isa-
bel Seara salienta logo de inicio (p.
121 ) — ou daquela elegincia ha
muito assinalada pelo velho M.
Rodrigues Lapa e a que nés muito
simplesmente gostariamos de apeli-
dar do verbo austero, tomando de
empréstimo o titulo de Francisco
Costa (esse interessante romancista
silenciado, tal como o foi Castro,
mas, ao contrario deste, efectiva-
mente esquecido). Regressando a
Isabel Seara, e ao seu artigo, a con-
clusdo a que chega — embora intuida
por muitos dos leitores do roman-
cista, carecia de ser demonstrada
como o foi aqui, claramente — cons-
titui uma das vdrias chaves para a
compreensdo do escritor e do ho-



mem: «A fusdo do mundo fisico com
o mundo moral, a matéria inerte que
ganha vida emotiva, o cromatismo
singular da natureza, determinam
indefectivelmente
idiossincratico.» (p. 130).

Na tdbua cronoldgica de Ferreira de
Castro, o romance que se segue &
esse magnifico A Curva da Estrada
(1950),
actualissima que aborda, entre ou-

um estilo

narrativa complexa e
tras coisas, a vontade de poder e o
problema ético da fidelidade aos
principios e ao respeito do indivi-
duo por si préprio. Este romance de
ideias é objecto da analise de José
Fernando Tavares, que elabora so-
bre o problema da perda — nomea-
damente a das certezas em face da
experiéncia vivida: «O mundo assu-
miu um rosto desconhecido, e
Soriano deixou de reconhecer-se a
si mesmo, iniciando, dessa forma,
um doloroso conflito com o seu pro-
prio ser.» (p. 103).
Temporalmente

convulsivo periodo da II Republica
espanhola, tal como A Curva da Es-
trada, O Intervalo — uma das mais
dolorosas experiéncias do escritor
com a autocensura a que o Estado
Novo obrigava — constitui 0 grosso
do primeiro volume péstumo de

situado no
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Ferreira de Castro: Os Fragmentos
(1974), que procurdmos analisar no
ambito do coléquio. Incidindo sobre
os primeiros textos do volume — «A
aldeia nativa», «Historial da velha
mina» e «Origem de “O Intervalo”»
—, faz referéncia a uma necessdria
memorialistica, evidentemente con-
trariada pelo escritor, mas que cla-
ramente se lhe impde em periodo de
balanco. Tal sucede em Os Frag-
mentos por volta dos seus 70 anos —
no fim da vida, portanto — como ha-
via ja ocorrido no tempo coinciden-
te com a morte de Diana de Lis e da
sua prépria morte anunciada, no
dealbar da década de trinta, com es-
sas «Memorias inéditas» que Jaime
Brasil publicou. No que respeita a
O Intervalo, o artigo contextualiza
o romance no momento histdrico es-
panhol, apresenta os resultados de
uma investigacdo sobre a reporta-
gem de Ferreira de Castro para O
Século, aquando da Revolta da
Andaluzia (1931), evento de enor-
mes repercussdes nos anos seguin-
tes e que serviu de matéria de fundo
para a que, por
impublicdvel, subsistiu como um
espectro ao longo de um percurso
literdrio inteiro. Identificando as li-
nhas de forca do pensamento

narrativa,
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libertario de autor e narrador (este
visto como alter ego daquele), esta-
belece o romance como produto ide-
olégico do comunismo libertario,
isto é, do anarquismo perfilhado
pelo romancista.

Propositadamente para o fim, deixa-
mos o ensaio de Carlos Jorge F. Jor-
ge. Ao analisar a descri¢do no ro-
mance castriano — nomeadamente
em Emigrantes, A Selva e Eternida-
de — com vista a um melhor conhe-
cimento do processo ficcional,
Carlos F. Jorge néo conclui apenas
pela sua modernidade, em que o
«mondlogo narrativizado» como o
cultivou Virginia Woolf, a narrati-
va heterodigética — herdada de
Flaubert e Zola e levada ao extremo
das «possibilidades de introspec¢ao»
(p.88) por Thomas Mann —, «o uso
da psiconarrativa em moldes desen-
volvidos pelo realismo a partir de
Henry James» (p.90) permitem ace-
der ao interior da personagem, num
processo distinto, portanto, da
autodiegese proustiana que vingava
com José Régio e Jodo Gaspar
Simdes. Contestando as «leituras
equivocas» (p. 85) e ndo inocentes
que tém sido feitas, o autor apresen-
ta Ferreira de Castro como «uma das
figuras centrais» dum determinado
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canone diferentemente modernista.
Ao enfatizar as potencialidades de
«valorizacdo da representacdo do
espaco «de que Castro se serviu em
Emigrantes, A Selva e Eternidade —
isto é: das contingéncias por que
passaram Manuel da Bouca, Alberto
e Juvenal, exilados em lugares de
(suposto) idilio — Carlos F. Jorge
poe em evidéncia o «xmodo de cap-
tar os movimentos de consciéncia
das personagens» por parte do escri-
tor «em que a paisagem revelava so-
bretudo a dimensdo ontolégica do
sujeito preso aos valores do seu lu-
gar.» (p. 94). Pela iluminacido que
projecta, pela clarificacdo que rei-
vindica e pelas possibilidades de tra-
balho que generosamente oferece,
este ¢ um dos contributos mais sig-
nificativos que vieram a lume por
ocasido do centendrio.

Uma excelente iniciativa, com fru-
tos, este coloquio «Ferreira de Cas-
tro e o Maravilhoso Literdrio», que
conheceu ainda a participagdo de
Maria Helena Carvalho dos Santos
(«Os universos de Ferreira de Cas-
tro»), Alvaro Pina («Cidades, Serras,
escritas: comunidades conheciveis
do realismo portugués») e Artur
Anselmo («Ferreira de Castro e o
indio brasileiro»), cuja impossibili-



dade de inclusdo dos textos lamen-
tamos.

Ricardo Anténio ALVES

* ok sk

Folhas — Letras &
Outros Oficios, n°
3, Aveiro, Grupo
Poético de Aveiro,
Junho de 1998.
Numero dedicado
a Ferreira de Cas-
tro (pp. 1-73).
Cecilia SACRA-
MENTO, «Recordando» (8-10);
Eugénio LISBOA, «Ferreira de Cas-
tro e o seu romance O Intervalo:
uma metdfora para a condi¢cdo hu-
mana» (12-18); José Fernando
TAVARES, «A Curva da Estrada:
psicologia social e conflito interior»
(20-27); Maria Saraiva de JESUS,
«O Brasil na vida e na obra de
Ferreira de Castro» (30-37); Oscar
LOPES, «Centendrio de Ferreira de
Castro (1898.05.24 — 1998.05.24)»
(40-45); Pedro CALHEIROS,
«Ferreira de Castro — Uma bela e

folhas 3

Fareirs de Cammn

sélida ponte entre o naturalismo e o
Neo-Realismo» (48-61); Vitor
MARTINS, «Ferreira de Castro: o
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apéatrida universalista» (64-70).

Antes de mais, é de toda a justica
salientar a iniciativa do Grupo Poé-
tico de Aveiro e o proficiente exem-
plo que deu, como associagdo pri-
vada ao assinalar — mais do que con-
dignamente, com testemunhos de
altissima qualidade — o centenario
dum escritor do seu distrito, e que
disso se orgulhava, ndo apenas por
Aveiro ser como que o «termo» da
sua aldeia nativa, como pela cir-
cunstancia de a cidade ter consegui-
do congregar, a partir de certa altu-
ra, as aspiragdes democraticas que
existiam no pafs.

Deste importante nimero da Folhas,
permitimo-nos destacar o texto de
Eugénio Lisboa, um dos grandes
nomes do ensaismo portugués. Nele
se analisa O Intervalo no contexto
em que o romance foi escrito e
(auto)censurado como epitome da
obra castriana. Outro aspecto tao
interessante como importante deste
artigo reside no inconformismo do
seu autor em face da suficiéncia
duma certa mentalidade critica, que
se permitiu marginalizar e silenciar
autores fundamentais do romance
portugués de novecentos. No que
respeita a Ferreira de Castro, Lisboa
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poe certeiramente o dedo numa das
feridas: «E [...] esta imagem de
“simpatia humana” que, com justi-
ca, se lhe tem afixado ao ponto de
se tornar um ‘“cliché” quase emba-
ragoso, a principal responsdvel [...]
por uma certa ocultacdo de outras
componentes mais sombrias que
também irrigam — qual rio profundo
— o tecido romanesco da obra deste
importante escritor.» (p. 15)

Importante é também o estudo de
Vitor Martins, uma abordagem as
ideias universalistas de Ferreira de
Castro (preferimos classificd-las
como internacionalistas, por mais
precisas no contexto histérico em
que se desenvolveu a obra do escri-
tor). Embora fosse possivel elaborar
sobre o assunto a partir da fic¢ao, o
autor escolheu, legitimamente, de-
senvolver o texto com base na bibli-
ografia paralela: a evocacdo («A al-
deia nativa»), o testemunho («Vida,
sonho e drama de Roberto Nobre»),
o texto de intervencdo (Mensagem
aos Democratas de Aveiro), a corres-
pondéncia (com Nobre), o pdrtico de
Emigrantes, o posficio de Terra
Fria. Podendo ser discutivel a pre-
missa que faz recair a reac¢do nega-
tiva de Castro a ideia de patriotismo
na «mitificacdo do povo» por parte
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do Estado Novo (p. 64), pois esse
caminho fora ja percorrido e estd
patente ja nos titulos vindos a lume
no Brasil, em especial no folhetim
«Rugas Sociais», tal ndo passa, no
contexto deste artigo, de um mero
pormenor, devendo-se antes salien-
tar o importante contributo de
Martins ao trazer a terreiro a defini-
¢do do escritor como um «patriota de
todas as pétrias» (p. 70), a sua valo-
rizagdo do «homem enquanto indivi-
duo universal» (p. 67) —nocao essen-
cial para percebermos o pensamento
de Ferreira de Castro.

R.AA.
EE

Vidria Escrita, n® 5,

ESCRITA Sintra, Camara
— Municipal, 1998.
Artigos sobre

Ferreira de Castro
(pp- 245-291)

Alvaro PINA, «Co-
nhecer a comunida-
de, contar a nagdo,

autorizar a cultura: no cinquentendrio
da publicacdo de A Ld e a Neve, de
Ferreira de Castro» (245-254);
Ricardo Antonio ALVES, «Ferreira
de Castro e Reinaldo Ferreira — Nota



sobre a viagem do Repodrter X a
Russia» (257-268); Paula Regina
LUCKHURST, «Ferreira de Castro
e A Batalha: Suplemento Literdrio
Ilustrado» (271-291).

Actividade paralela, enquanto
exercida, ndao s6 de muito interesse
como relevante para um melhor co-
nhecimento do escritor, o jornalismo
de Ferreira de Castro estd quase todo
por estudar. Neste nimero da Vdria
Escrita, da-se um contributo para que
assim deixe de ser, com um inventa-
rio da colaboracdo no didrio da cen-
tral anarco-sindicalista CGT, publi-
cacdo fundamental para o estabele-
cimento de algumas coordenadas do
percurso do futuro romancista.
Quanto ao texto sobre Reinaldo
Ferreira, apesar de incidir sobre uma
amizade e as suas ligacdes a contro-
versa reportagem «no pais dos
sovietes» — qual Tintim antecipan-
do de quatro anos a viagem do heréi
de Hergé... —, o texto pontua e
sumariza momentos desse percurso
profissional iniciado em Belém do
Pard, em 1915, a que o autor de Ter-
ra Fria pds voluntariamente termo,
obrigado embora pela conjuntura
politica, em 1935.

Mas destaquemos o ensaio de Al-
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varo Pina sobre A Ld e a Neve. O
autor — que comecga por distanciar-se
da autojustificacdo estéril, porém
satisfeita, que se verifica em mui-
tos estudos literarios — insere o ro-
mance na escrita de dissidéncia e
oposicdo cultural ao Estado Novo,
ou seja, como uma manifestacdo de
contra-cultura em face da cultura
oficial. A Ld e a Neve surge como
projecto de visibilidade de uma
parte da nacdo que estava oculta
aos olhos de leitores pertencentes
a outros grupos sociais: os pasto-
res da Serra da Estrela, a classe
operdria téxtil da Covilha. Assim,
segundo Pina, Castro tem com este
seu livro o «mérito cultural» de ins-
crever a nacdo no centro da
contemporaneidade, sujeita a
dialéctica do tempo, ndo apenas as
das lutas sociais como da prdpria
convulsio provocada pela II Guer-
ra, com efeitos colaterais sentidos
no quotidiano. Quando o pafs se re-
conhecia nas narrativas de Jilio Di-
nis e do Eca de «Tormes», o roman-
ce de Castro «desafiou e contestou
a versdo queiroziana de Portugal
em A Cidade e as Serras e a sua
remissdo ao passado. A Ld e a Neve
foi, em 1947, o romance que cons-
truiu a alternativa — de narracio da
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nacdo e constru¢do da identidade
nacional — ao livro de Eca de
Queiroz mais influente ao tempo no
imagindrio cultural portugués con-
figurado pelo sistema dominante.»
(p. 253). Reforcemos o que escre-
ve Alvaro Pina com uma passagem
do Didrio de Miguel Torga, de 1 de
Janeiro de 1953: falando do pai e
da sua verdade rural, da «fidelida-
de a terra, ao estrume, a pobreza»,
o contista de Bichos lembrava que
«o convivio didrio com campone-
ses de ficcdo — os de Lawrence, que
léem Platdo, ou mesmo os de Eca,
que sdo caseiros de Jacinto — afas-
ta-nos da compreensdo duma reali-
dade humana que s6 com 6culos
cor-de-rosa pode ser mistificada.»

R.AA.
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Asas da Palavra, n°
8, Manaus, Univer-
sidade da Amazonia,
Maio de 1998.

«Dossié Ferreira de
Castro» (pp.2-98).
Eurico  Andrade
ALVES, «Diana de
Liz» (26-28); José Manuel de Cas-
tro SANTIAGO, «No centendrio do
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nascimento de Ferreira de Castro»
(30-31); Dario Moreira Castro
ALVES, «Ferreira de Castro» (32-
33); Antonio FRIAS, «A génese de
A Selva» (34-35); Clévis MEIRA,
«Relembrangas de Ferreira de Cas-
tro» (57-58); Bernarde EMERY,
«Para uma avaliac@o universal do
humanismo luso- tropical» (62-70);
Eudiracy Alves da SILVA, «José
Maria Ferreira de Castro» (76);
Rosa ASSIS, «O paraense Ferreira
de Castro» (78-83); Machado COE-
LHO, «Seringalista, palavra nova»
(84-86); J. Arthur BOGEA, «Pala-
vras longinquas e amadas» (87-90);
Amarilis TUPIASSU, «A Selva e as
malhas de uma perversa seducdo»
(91-98).

Fora do perimetro amazdnico,
Ferreira de Castro ndo tem mereci-
do do Brasil, nos altimos trinta anos,
a atencdo que a sua obra justifica.
Essa situacdo, que, desde o cente-
nario, se tem, felizmente, vindo a
alterar, contrasta com o interesse
que ele suscitou, logo nos anos trin-
ta, com as polémicas a propdsito de
Emigrantes e A Selva e a solidarie-
dade entdo prestada por jovens es-
critores como Jorge Amado e José
Lins do Rego — até ao carinho com



que foi recebido por duas vezes no
pais-irmao e ao nivel elevado das
edi¢des que lhe foram consagradas:
recordamo-nos dos trés volumes em
«papel biblia» com a chancela da
Aguilar (Rio de Janeiro, 1958), ou
da bonita edi¢do de A Selva na Ci-
vilizacdo Brasileira, ilustrada por
Poty (Rio de Janeiro, 1967) — para
ndo falar do papel do Brasil para o
homem e escritor, constantemente
sublinhada por autores brasileiros,
portugueses e de outras paragens.

Sendo assim, se a inclusdo de uma
boa por¢ao de artigos ndo-inéditos,
com datas variaveis, poderia causar
estranheza, e mesmo desencanto,
numa revista portuguesa, aceita-se
e aplaude-se numa publicagdo bra-
sileira. Desses textos, destaca-se a
«Pequena histéria de “A Selva’», do
punho do seu autor para a «edicdo
Portinari», e cldssicos da bibliogra-
fia castriana, como o prefacio de
Afranio Peixoto a primeira edicdo
brasileira do mesmo romance, os
excertos da critica de Humberto de
Campos e o texto «Nossa honra e
nosso orgulho», de Jorge Amado,
publicado no
Cinquentendrio (Lisboa, Portugalia,
1967). Dentre os textos escritos ex-
pressamente para este nimero des-

Livro do

Castriana, n° 1, Ossela, 2002

Leituras

tacamos os de Machado Coelho, J.
Arthur Bogéa, Amarilis Tupiassu e
ainda o de Rosa Assis, com interes-
santes anotagdes biograficas a par-
tir da correspondéncia de Castro
com Maria de Belém Menezes.

R.AA.

da

o

Leituras
Amazonia, n
1, Manaus, Univer-
sidade do Amazonas
e Université
Stendhal — Grenoble
! 3/Valer  Editora,
© == Abiril de 1998.
«Ferreira de Castro — Cem Anos»
(pp- 89-121).

Bernard EMERY, «A Amazoénia e a
(re)invencdo do luso-tropicalismo: o
caso de A Selva» (91-103); Leandro
TOCANTINS, «Ferreira de Castro, ver-
des caminhos da Amazénia» (105-121).

AMA/(;;)NIA

Com a aplicacdo dos conceitos
operativos do luso-tropocalismo, do
extraordindrio socidlogo (e escritor)
que foi Gilberto Freyre ao pensa-
mento do Ferreira de Castro, Emery
abriu uma estrada larga de investi-
gacao, concretizada, alids, em livros
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fundamentais como José Maria
Ferreira de Castro et le Brésil
(1981), L’Humanisme Luso-Tropi-
cal selon José Maria Ferreira de
Castro (1992), para além de uma
estimulante producdo esparsa, par-
cialmente reunida em Misceldnea
sobre José Maria Ferreira de Cas-
tro (1994).

Assinalando o centendrio de
Ferreira de Castro, Emery pega de
Nnovo no tema — «como instrumento
de investigagdo cientifica e ndo [...]
como muleta ideolégica» (p.93) —e
nas palavras-chave que na sua pers-
pectiva servem para caracterizar o
testemunho do escritor: o ulissismo
ou o impeto viageiro dos portugue-
ses; a empatia ou a capacidade que
estes tiveram de miscigenar-se em
latitudes tropicais; o franciscanismo
ou a solidariedade dos excluidos de
que Ferreira de Castro participou.
Apesar da inten¢do progressiva dos
seus livros, Castro ndo terd escapa-
do as limitacdes de
«evolucionismo superficial ou rudi-
mentar» (p. 101), patente no seu
derradeiro romance, O Instinto Su-

um

premo, em que faz a apologia das
boas inten¢des integracionistas de
Rondon, o que forcosamente impli-
cava a colocagio dos indios num pa-
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tamar civilizacional de segundo plano.
Quanto a nds, esse evolucionismo,
comum as principais utopias con-
temporaneas, ndo pode deixar de
estar relacionado com a ideologia
castriana. Ideologia que nos inter-
pela e estimula, embora saibamos
que as aspiracdes que a enformam
continuam tio distantes quanto o
estavam no seu tempo.

O segundo texto que assinala o cen-
tenario, do historiador e romancista
amazonense Leandro Tocantins, an-
tigo adido cultural a Embaixada do
Brasil em Lisboa, é uma saborosa
evocacgdo do escritor e de encontros
que por cd tiveram: «Algumas ve-
zes o escritor foi jantar em minha
casa no Restelo. Eu, com maior fre-
quéncia ia visitd-lo, ou almogar com
ele no Hotel Miraparque!, onde ele
tinha residéncia fixa. O rio Amazo-
nas invadia-lhe as veias, ele saltava
no Rio Madeira, o embrenhar na sel-
va, revelacdes surgiam regando idei-
as.» (p. 112).

R.A.A.

"'"Tocantins, por lapso, escreveu
Hotel Miramar, antigo e famoso
estabelecimento hoteleiro que existiu no
Monte Estoril, duas vezes destruido pelo
fogo.



Vidria Escrita,n° 7,
Sintra, Cdmara Mu-
nicipal, 2000.

Eugénio LISBOA,
«O creptsculo da
vida (A propésito
de A Curva da Es-

= trada)»  (pp.109-
118); Elcio Lucas
de OLIVEIRA, «Nos seringais

amazonicos: um breve estudo com-
parado» (pp.119-130);
Anténio ALVES, «Cinco centendri-
os — Cartas inéditas de José Bace-
lar, Fernanda de Castro, Castelo
Branco Chaves,
Ferreira, José Osdrio de Oliveira e
Ferreira de Castro» (pp. 131-152);
Karl Heinz DELILLE, «Richard A.
Bermann, tradutor de Ferreira de
Castro» (pp. 153-166).

Ricardo

José Gomes

A propésito dos 50 anos da publica-
cdo de A Curva da Estrada, e destina-
do aum ciclo de conferéncias que teve
lugar no Museu Ferreira de Castro, em
Sintra, no primeiro trimestre de 2000,
Eugénio Lisboa escreveu mais um es-
timulante ensaio sobre o criador de
Soriano. Desta feita, tratando do modo
como Castro e um autor da sua parti-
cular predilec¢do Henri de
Montherlant, com Le Chaos et la Nuit
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(1963) —, abordaram o inultrapassavel
problema do envelhecimento, a perda
de aptiddes fisicas e a lenta derrocada
da autoestima, ferida de morte com a
incompreensdo e o afastamento dos
que outrora estavam préximos.
«Ferreira de Castro explora neste ro-
mance [...] uma das obsessdes presen-
tes ao longo de toda a sua obra, inclu-
indo algumas espécies escritas na sua
juventude e depois banidas do canon:
a finitude do homem, o envelhecer ou
adoenca, a morte. Grande parte da sua
obra escrita é uma tentativa de exorci-
zar esse monstro que se pode adiar mas
ndo evitar.» (p. 116).

Destinado ao mesmo «Ciclo de Con-
feréncias sobre Ferreira de Castro» foi
o texto de Karl Heinz Delille sobre o
tradutor de A Selva para o alemao,
Richard A. Bermann (1883-1939).
Varias vezes evocado por Castro, ao
longo dos anos e em diferentes cir-
cunstancias, a traducdo de Bermann
(Die Kautschukzapfer, 1933) foi res-
ponsavel pelo surto de muitas versdes
do romance para outras linguas que
ocorreram logo nessa década de trin-
ta, a mesma em que veio a lume a
princeps portuguesa. Delille inventa-
ria um breve e espacado, porém in-
tenso, relacionamento, essencialmen-
te epistolar iniciado em 1932. Para
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além das referéncias a correspondén-
cia trocada entre ambos e a um belo
artigo de Bermann sobre Castro,
intitulado «Alguém que nos fala da
selva» — cuja versdo portuguesa seria
publicada pelo Didrio de Lisboa, de
Joaquim Manso, ainda em 1932 —,
Delille esclarece os leitores sobre a
carreira que fez tdo importante tradu-
¢do nas décadas seguintes. Até aqui
s6 Blaise Cendrars, por razdes 6bvi-
as, logrou merecer a aten¢do dos es-
tudiosos (nomeadamente de Adrien
Roig e Bernard Emery) para a sua pré-
pria versao. Este artigo de Delille po-
derd inaugurar uma nova etapa dos es-
tudos das tradugdes da obra castriana,
algumas levadas a cabo por luséfilos
e escritores de mérito: os checos
Milad4 Fliederové e Zdenek Hampejs,
o irlandés Charles Duff, o russo David
Vigodsky, o belga L. Roelandt, os ro-
menos Al. Popescu Telega e Dan
Botta, o eslovaco Vladimir Oleriny, a
inglesa Ann Stevens, o noruegués Leif
Sleitsjoe ou o espanhol José Ares,
entre outros.

«Cinco centendrios» pretendeu assi-
nalar as efemérides de corresponden-
tes de Ferreira de Castro, como conti-
nuar com a divulgagio do seu impor-
tante espolio epistolografico. Embo-
ra todos os espécimes agora publica-
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dos tenham, por uma ou outra razao
motivos de interesse, cremos dever
merecer destaque o conjunto de cin-
co cartas de José Osorio de Oliveira,
escritas entre 1932 e 1935. Oliveira
teve um importante papel na divulga-
cdo em Portugal das literaturas brasi-
leira e caboverdiana, tendo sido para
Ferreira de Castro uma espécie de
mediador com escritores do outro lado
do Atlantico: por exemplo, Jorge
Amado e José Lins do Rego («Escre-
va a esses rapazes, que o admiram lhe
testemunham espontaneamente essa
admiracdo.» — Lisboa, 23 de Julho de
1934, p. 114); ou Paulo Prado, que
esteve na génese do trabalho de Blaise
Cendrars, referindo-se-lhe este no seu
prefacio a Forét Vierge (1938). Trés
anos antes, José Osoério de Oliveira
convidava Castro a conhecer Prado
em sua casa: (« Da conversa com Pau-
lo Prado creio que podera resultar a
tradugdo francesa do seu livro por um
grande escritor francés [sic], de quem
ele € amigo e com quem falou agora
em Paris sobre isso.» (Lisboa, 1 de
Novembro de 1935, pp. 145-146).
Este conjunto complementa-se com
duplicados de duas cartas do punho
de Ferreira de Castro: a primeira, de
1942, enviada a Oliveira sobre a re-
vista Atldntico, por este secretariada



e dirigida por Anténio Ferro; e uma
segunda, sem data, cujo original se
destinou ao director do Didrio Popu-
lar, sobre o mesmo assunto. Em
ambas estdo patentes as divergéncias
com antigos amigos e confrades que
se destacaram em fung¢des oficiais no
Estado novo.

Castro foi um admirador de Euclides
da Cunha. Sobre ele e Alexandre Her-
culano esbocou uma anélise compa-
rativa, publicada no «nimero espéci-
me» de O Diabo (2 de Junho de 1934).
Elcio Lucas de Oliveira assinou ago-
ra um estudo comparado entre os cé-
lebres autores de Os Sertoes e A Sel-
va (centrando-se embora no volume
A Margem da Histéria). «Nos serin-
gais amazdnicos» o autor sublinha «o
uso dos recursos ficcionais» (p. 127)
de que se serve Euclides nos seus tex-
tos, a partida apresentados como
nao-fic¢do, enquanto que A Selva —
para todos os efeitos, um romance —
tem por base o tratamento ficcional
de uma experiéncia autobiografica.
No referido ensaio «Euclides e Her-
culano», Ferreira de Castro alude com
a maior admiragdo ao estilo do histo-
riador de Canudos — que alids citara
em epigrafe & Selva. Compreensivel.
S6 um grande escritor traca em breves
linhas um retrato psicolégico como o
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que fez do Marechal Bittencourt, quan-
do este escala na Baia, antes de defron-
tar as forcas de Anténio Conselheiro:
«Saltou naquela capital quando ia em
sua plenitude o fervor patridtico de to-
das as classes; e de algum modo o amor-
teceu. Manifestagdes ruidosas, versos
flamivomos, oradores explosivos pas-
saram-lhe por diante, estrondaram-lhe
em torno, deflagraram-lhe aos ouvidos,
num estrepitar de palmas e aplausos.
Ouviu-os indiferente e contrafeito. Ti-
nha a frase emperrada e pobre. Além
disso, tudo quanto safa do passo ordi-
nario da vida ndo o comovia, desorien-
tava-o, contrariava-o» (Os Sertoes, Lis-
boa, Livros do Brasil, s. d., p. 384).

R.AA.

Cartas do Sertdo,
de Curt Nimuendaju
para Carlos Este-
| vio de Oliveira,
apresentacio e no-
tas de Thekla
Hartmann, Lisboa,
Assirio & Alvim,

2000, 396 pp.

No préximo nimero da Castriana
publicaremos a recensdo desta obra.
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NOTICIARIO

O Centro de Estudos Ferreira de
Castro, institui¢do sem fins lucrati-
vos, foi constituido por escritura
publica a 19 de Marco de 2001. Na
presenca de diversos autarcas do
distrito de Aveiro, a sua apresenta-
¢do publica ocorreu a 15 de Novem-
bro do mesmo ano nas instalagdes
do Grupo Cultural e Recreativo de
Ossela. Os objectivos desta associ-
acdo centram-se na recolha,
digitalizacdo e tratamento do arqui-
vo disperso de, e sobre, Ferreira de
Castro; o estudo e a promogao in-
ternacional da vida e obra do autor
d’A Volta ao Mundo através de ac-
¢coes diversas.
kok ok

Para simbolo da institui¢cdo, foram
tidos em conta os ideais do escritor:
0 amor ao Homem, a sua paixdo pela
natureza em geral e pelas drvores em
particular. A escolha recaiu no car-
valho por si plantado (presumimos
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que na década de 50) na quinta onde
nascera. Graciosamente desenhada
a carvao pelo artista oliveirense
Carlos MOBF, esta simula encon-
tra-se registada.
k sk ook

Os Orgios Sociais do Centro
de Estudos sdo constituidos,
maioritariamente, por jovens forma-
dos nas mais diversas dreas que vao,
entre outras, da Gestdo de Empre-
sas as Relac¢des Internacionais, pas-
sando pela Informatica, Jornalismo,
Estudos Portugueses e Franceses até
ao Cinema. Contando com o Conse-
lho Editorial, que lhe da o suporte
cientifico, esta associagdo pretende,
com a dindmica prépria que carac-
teriza a irreveréncia dos seus mem-
bros, aliada a rigorosa supervisao da
sua Directora Executiva, cumprir
com o0s objectivos que constam dos

seus Estatutos.
kockosk
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Com o propésito de dinamizar a Bi-
blioteca de Ossela e a Casa-Museu
Ferreira de Castro, o Centro de Es-
tudos celebrou, a 20 de Fevereiro de
2002, com a Camara Municipal de
Oliveira de Azeméis, um Protocolo
para se instalar no edificio erigido
pelo romancista frente a casa onde
nascera: «(...) quando em 1970 e
1971, me concederam em Franca
dois prémios literdrios, decidi ime-
diatamente, decidi romanticamente
pois nao sou rico, edificar uma bi-
blioteca em Ossela, ao seu povo des-
tinada.», (Excerto do texto de doa-
cdo da sua livraria pessoal e da bi-
blioteca que mandou construir em
Ossela para a albergar, In, Pedro
Calheiros, Centendrio do Nascimen-
to de Ferreira de Castro, Camara
Municipal de Aveiro, 1998, p. 23)
kosk ok
Accoes de Formacao

Porque a obra do autor de Emigran-
tes ndo faz parte do plano curricular
do Ministério da Educagdo, a pri-
meira accdo de formagdo sobre
Ferreira de Castro iniciou-se a 02 de
Margo do corrente ano e teve como
destinatdrios os docentes da disci-
plina de Portugués. Ao abrigo do
Protocolo celebrado entre as duas
instituicdes, esta accdo é promovi-
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da pelo Centro de Estudos e concre-
tizada pelo CENFORAZ — Centro de
Formacgdo de Oliveira de Azeméis e
tem como formador o Mestre Vitor
Martins.
k sk ook
Teatro

A «Rasgo — Associagdo Teatral»,
com sede no Porto, apresenta até
2003 e em diversos pontos do pais,
a peca Selva. Baseada na infincia do
escritor e na sua passagem pela
Amazodnia, termina com a morte da
sua companheira Diana de Liz. Fa-
zendo uso de técnicas mistas, como
sombras chinesas, marionetas e ci-
nema de animacdo, este trabalho é
especialmente direccionado para as
criangas e jovens em idade escolar.
Apresentada a 01 de Margo, em ten-
da improvisada para o efeito na
quinta do escritor, os seus primei-
ros espectadores foram as criangas
que frequentam as escolas primari-
as de Ossela, que durante 60 minu-
tos puderam deliciar-se com um es-
pecticulo de bom nivel cénico e ar-
tistico e, deste modo,
interiorizar a vida deste conterrdneo
da geracdo de seus bisavos.

melhor

Carlos Alberto CASTRO
Abril de 2002
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Centro de Estudos Ferreira de Castro

Associados

Elena Muriel Ferreira de Castro

Elsa Ferreira de Castro

Carlos Alberto Pinho Oliveira Castro
Ricardo Anténio Miranda Marques Alves
Ivone de Oliveira Bastos Ferreira
Ricardo Jorge Reis Henriques

Maria Helena Soares Pinto

Rui Pedro Pinho Silva

Rui Manuel Tavares Castro

Carlos Alberto Soares Brandao

José Carlos de Almeida Ribeiro

Diana Estela de Albergaria Bastos
Alexandre Filipe de Matos Gomes
Luis Filipe Soares Ferreira

Manuel Jorge da Silva Bessa

Anténio Candido Franco

Bernard Emery

Eugénio Almeida Lisboa

Karl Heinz Delille

Maria Luisa Tavares de Bastos

Pedro Calheiros

Vitor Manuel dos Santos Martins
Marisa Anténia Almeida da Costa Martins
Helena Maria de Bastos

Manuel Anténio Soares Ferreira

Luis Carlos Jesus Tavares

Sandra Maria de Pinho Oliveira Castro
Maria Manuela Costa Teixeira Castro
Carlos Dinis Tavares de Albergaria
Domingos Anténio da Silva Fernandes
Angela Maria Costa Almeida

Ana Marcia Oliveira Soares

Marina Soares Alves da Costa
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Daniel da Silva Jorge

Carlos Alberto da Costa Bento

José Alves da Silva

Anibal Oliveira Castro

Manuel Alberto Marques Dias Pereira
Ana Maria Quental Rio

Adelino José Gomes Tavares
Alfredo de Sousa Azevedo

José Augusto Soares dos Santos
Anténio Alberto Bastos

Joaquim Gongalves de Almeida
Anténio Pinto Sampaio

Joaquim Paulo da Silva Coelho
Artur Manuel de Castro Pinho Maria
Eurico Pedro Andrade Alves

Luisa Maria Carrapa M. Oliveira
Anténio Martins de Castro

Luis Miguel Oliveira Pereira

José Ferreira Barbosa

Florbela de Jesus Brandao

Isabel Maria Bastos Soares

Eugénia Maria Rocha da Costa Soares
Isabel Cristina Almeida Ferreira
Agostinho Tavares Martins de Castro
Anténio Henrique Martins

Elsa Martinho

Anténio Jesus Gomes

Manuel José de Oliveira Castro
Alfredo Oliveira Henriques

Teresa Alexandra D. S. Xara

Manuel Albino Casimiro de Almeida
José Carlos Correia Rego

José Manuel Ribeiro da Silva

Tanya Marisa Silva Ruivo

Marlene Soares Campos

Luis Pedro Jesus Campos Barbosa Silva
Anténio da Costa Pereira dos Santos



CENTRO DE ESTUDOS FERREIRA DE CASTRO

PROPOSTA PARA ASSOCIADO SINGULAR/COLECTIVO

Sécio Proponente : N°Sécio:
Sécio Proponente : N°Sécio:
Nome : Data Nascimento:__ / /
Nacionalidade: Profissao :

N° de Contribuinte: __

Morada (Av., Rua, Lugar;etc.) :

Freguesia : Concelho :

CodigoPostal : __ -

Telef.Residencia: __ __ = Emprego:__ __________ ______
Telemovel: __ __ __ ___________ E-mail:

Consulta o e-mail : Diario [ _]Semanal [ ]Mensal [ ] Raramente[ | ____ ]
Agradecemos que faga um X no espaco referente a «Qualidade de Sécio» escolhida (Joia de Inscricdo: 5 Euros):
Erectivo (SiNcuLar) I:l 18 Euros AnuaL Presticio I:I 250 Euros AxuaL
Erecrivo Mars D 60 Euvros Anuar Excevincia I:I 500 Euros Anuar

Erectivo SUPRA I:I 150 Euros AnuaL

PERGUNTAS DE RESPOSTA FACULTATIVA

Indique, p/f, o nivel de ensino mais elevado que frequentou:

Bisico — 1° Cicro D Skcunpirio D Licenciatura D
Bisico = 2° Cicro D Mibio D MEstrapo D
Bisico = 3° Cicro D Bacuareraro I:l Douroramento D

Se tem Curso Superior , indique, p/f, qual :
Se é Mestre ou Doutor indique, p/f, qual a tese defendida e em que Universidade :

Assinatura :

Por favor, anexe 1 foto “rivo passe”
b

Aceite em reunido de Direc¢dode ___/___/

Asst. : Asst. :
Obs :

Ossela, 24 de Marco de 2001
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Modo de pagamento:
] Chequen°® Banco:

[] vale CTT
|:| Comprovativo do caixa: Banco

NOTA: Para que a subscri¢ao tenha validade, devera ser expedido anexo & mesma
o respectivo pagamento, do seguinte modo:

# Portugal: Cheque ou vale dos CTT a ordem do Centro de Estudos Ferreira de
Castro ou comprovativo do caixa do banco, do depésito na conta do CEFC.
* Resto do Mundo: Comprovativo do caixa do banco, do depédsito na conta do

Centro de Estudos Ferreira de Castro.

NIB: 0033 0000 00049416407 58 - Banco Atlantico.
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CASTRIANA

Estudos sobre Ferreira de Castro e a sua Geracao

ASSINATURA

Nome:
Morada (Rua/Av./ lugar):

Freguesia:

Concelho:
Codigo Postal: -

Pais:
Telefone(s):

Fax:

E-mail:

Profissio:

Subscricdo de quatro (04) nimeros da Castriana (portes incluidos):
Portugal: 25 Euros;  Europa: 29 Euros;  Resto do Mundo: 32 Euros
Data: [/

Assinatura :

Modo de pagamento:
[ ]Cheque n° s/ Banco:

[ ]Vale CTT
[]Comprovativo do caixa: Banco

NOTA: Para que a subscri¢@o tenha validade, devera ser expedido anexo a mesma o
respectivo pagamento, do seguinte modo:

* Portugal: Cheque ou vale dos CTT a ordem do Centro de Estudos Ferreira de Castro ou
comprovativo do caixa do banco, do depésito na conta do CEFC.

#* Resto do Mundo: Comprovativo do caixa do banco, do depésito na conta do Centro de

Estudos Ferreira de Castro.

NIB: 0033 0000 00049416407 58 - Banco Atlantico.
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