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Estreia impiedosa
«Por falta de cartas»: um conto de Ferreira de Castro 1917

Bernard Emery
Universidade Grenoble — Alpes (Franca)

Resumo

Da mesma maneira que o «século de Augusto» em Roma, ou o «século de Luis XIV» na Franc¢a, ndo
se podem medir apenas pelas matematicas, os cem anos de producdo literaria de Jos¢ Maria Ferreira de
Castro, que indicam a data de 1916, mereciam transbordar para o ano seguinte, de maneira a abranger o
primeira publicacdo do romancista em Portugal, o breve conto Por Falta de Cartas. Aliés, este texto ¢
notavelmente revelador do periodo de grande revolta espiritual do jovem estreante ¢ duma tematica, a da

emigracdo, prometida a rico futuro... sem esquecer uma intui¢do ja segura, a da literatura.

Palavras-chave: estreia literaria, emigragio, revolta social, misoginia.

Abstract

In the same way as the "century of Augustus" in Rome or the "century of Louis XIV" in France cannot be
measured only in strict arithmetical terms, one hundred years of José Maria Ferreira de Castro’s literary
production, which indicate the year 1916, deserved to be extended to the following year, so as to cover the
novelist’s first publication in Portugal, the short tale Por Falta de Cartas (For Lack of Letters). In fact, this
text is remarkably revealing of the period of great spiritual revolt of the young beginner and of a theme, that

of emigration, promised to a rich future ... not to mention an already assured intuition, that of literature.
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Estreia impiedosa

1. Um pequeno conto quase desconhecido

O texto de Por Falta de Cartas é relativamente curto, inserido numa sec¢do chamada simplesmente
«Retalhosy, mas muito incisivo e encobrindo uma inesperada violéncia, bem visivel alids desde o inicio, no
uso de palavras fortes. E a historia de um emigrante, o Jodo, que vai para muito longe, de maneira a escapar a
miséria e assim «affrontar a sociedade que agora o massacravay (cf. texto completo em anexo). A partir dai,
a mulher chamada Maria, nunca teve a menor noticia do marido: «Nunca mais uma carta lhe fez sentir as
commogdes que teve 4 sua partiday. Desde logo, considerou-se como viuva, e «sendo novay, casou-se...
Além disso, ela teve filhos com o segundo marido, apresentado duma maneira pitoresca como «proprio para
ser pae de uma geragao inteira». Era de facto uma perfeita felicidade.

No entanto, em certa altura, alguém aparece a bater-lhe na porta: € o tal Jodo, que surge «crestado
pelo Sol-ardente das Americas». E o texto acrescenta, sempre com o mesmo vigor nas palavras, que o recém-
chegado ¢ agora «rico, prompto a esmagar a putrida sociedade que o havia esmagado» (!).

Nestas condi¢des, a cena s6 pode virar ao drama, ainda mais quando o Jodo descobre os filhos da
Maria «jogando no soalho». Foi ali que «tossiu, puchou os escarros das profundezas do seu organismo, abriu
a bocca e atirou-os 4 cara da mulher vuluptuosa (sic)». Com muita calma, depois do supremo ultraje, o novo
rico da Califérnia, vai-se embora e «desapparec[e] na primeira travessay.

Este texto, além de ser uma curiosidade bibliografica quase desconhecida, € interessantissimo em

relacdo a evolugdo psicoldgica e ideologica de Ferreira de Castro durante a sua estadia em Belém do Para.
2. O reflexo duma época tormentosa na vida de Ferreira de Castro

Naquela altura, o jovem estreante de 18 anos, tinha sido revelado ao publico oliveirense, através do
seu primeiro romance, Criminoso por Ambigdo, publicado no Brasil, onde se encontrava desde Janeiro de
1911, e ja bastante difundido tanto na terra natal, também gragas ao jornal 4 Opinido, como na vastissima
Amazoénia (Cf Alves, 2016, Emery 1981 [pp. 93-114] e 2016b [pp. 55-64]). O relativo sucesso dessa
primeira empresa na carreira das letras deve ter encorajado o principiante a perseverar, usando das boas
relagdes mantidas aparentemente com os donos do jornal A Opinido (Emery, 1981, p. 1121-1123).

Mas nestes mesmos anos de 1916-1917, Portugal vai entrar na Primeira Guerra mundial ao lado dos
Aliados, o que tornard mais dificeis as relagdes entre os dois lados do Atlantico. No que lhe diz respeito, o
escritor estreante acaba de sair dos momentos mais dramaticos do seu regresso calamitoso a Belém do Para:
ja4 comega a trabalhar como jornalista em vérios jornais, da conferéncias, torna-se conhecido. No entanto,
esta nitida progressdo no dominio social faz-se num ambiente de profundo ressentimento, tanto contra a
sociedade esclavagista dos seringais como contra o «mundo da ostentag@o», a sociedade futil dos ricagos que
se aproveitaram do «boom da borrachay no Brasil.

Tivemos a oportunidade de consultar a agenda do jovem escritor para o ano de 1917, precisamente,
hoje conservada no Museu Ferreira de Castro, em Sintra (Emery, 1981, pp. 518-520). E notavel que além de
muitas notas que se referem a literatura ou a leitura surgem em aparente desordem frases reveladoras, como
as seguintes: «... o talento morde o capitalista / Tenho muito lido em casa» (p. 77). Além disso, ja desde as
paginas «aurorais» de Criminoso por Ambi¢do, como foi oportunamente lembrado no IV Encontros Ferreira

de Castro (13, 14 e 15 de Maio), € notavel a reivindicacdo de justica e o ataque frontal contra a sociedade.
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Surge a este respeito, no manuscrito do romance uma auto-citacdo do proprio Ferreira de Castro, inscrita a
lapis, que bem parece pertencer a este periodo: «A sociedade ¢ o lago imundo que com as enxorradas
humanas cresce, cresce e transbordando sossobra as margens que amparam o Povo/Castro».

Aliés, as obras romanescas que seguem o primeiro livro acentuam, pela sua viruléncia, a veia que
poderiamos chamar do «homem revoltado». O segundo romance do periodo de Belém, Rugas Sociais, de
nome significativo, escrito em 1918, embora incompleto, ou inacabado, prossegue nesta mesma direc¢éo (cf.
Emery, 1981, pp. 535-544) e pelo pouco que se saiba de outro volume chamado Vinagre Concentrado,
infelizmente perdido, ou destruido, mas da mesma época, a diatribe contra a sociedade devia ser pior ainda.

Portanto, o tal Jodo, embora tivesse sorte e saisse rico da Califérnia, continua a ser também outro
homem revoltado «prompto a esmagar a putrida sociedade que o havia esmagado...» Isso explica também a
sua reac¢do impiedosa frente a Maria. H4 ali uma perfeita continuidade de inspirag@o... E no fim dos fins,
como se poderia dizer, nem nos esque¢amos que, ao nivel internacional, 1917 ¢ o ano da Revolugdo

bolchevista russa, o maior abalo do século, antes de outros talvez mais profundos ainda.
3. O cruel dilema da emigracao

Mas a questdo de fundo continua a ser a da emigragdo: pode-se dizer que Por Falta de Cartas é um
panfleto contra a emigragdo, ligada fundamentalmente a miséria e a injusti¢a social. Ferreira de Castro,
embora seja talvez um dos mais famosos emigrantes de Portugal, nunca foi grande amigo da emigracgéo
como fendmeno social, tanto por experiéncia propria como por razdes filoséficas e psicoldgicas mais
profundas. A personagem paradigmatica de Manuel da Bouga, o triste her6i de Emigrantes (e de A Ld e a
Neve) esta ali para o provar.

Sobre o debate de fundo, emigrar ou ndo emigrar, bem sabemos, apos um estudo pormenorizado, que
a propria emigracdo de Ferreira de Castro, globalmente falhada ao nivel econdmico, mas fulgurante de
riqueza em matéria de literatura, ndo foi directamente ligada a miséria, mas resultante duma combinacdo
complexa de diversos factores pessoais e contingentes. E coisa hoje bem assente que o jovem de Ossela
tentou fazer fortuna no comércio, no seio da comunidade portuguesa de Belém, gente abastada e enriquecida
pelo famoso «boom da borracha». Vérias circunstancias, e com certeza o caracter rebelde e orgulhoso do
jovem, decidiram de outra maneira.

No caso que nos interessa, o de Por Falta de Cartas, o Jodo odeia a sociedade porque foi ela que o
obrigou a emigrar, perdendo assim a mulher, como o coitado do Simao, em Criminoso por Ambi¢do, que ja
tinha noiva tdo meiga e t3o bonita, e que por pouco a perdeu por causa de se ter afastado para ganhar a vida.
Mas a histdria do primeiro aludido, o Jodo, desemboca numa outra problematica bastante interessante, a do
lugar de emigracdo. Embora ndo haja estatistica certa sobre a questdo, na visdo de Ferreira de Castro, o
«Americanoy, quer dizer aquele que foi para os Estados Unidos, regressa rico, e o «Brasileiro», que foi para a
«Terra do papagaios», ou seja o Brasil, regressa pobre. Aludimos a Manuel da Bouga, paradigmatico, mas
este tem um irmao nessa maldita corporacdo dos emigrantes sem sorte, ¢ o Artur Lopes, de Terra Fria. Alias,
neste grande romance, o Lopes ¢ a antitese perfeita do bem-sucedido Joaquim Santiago, que também, como o
Jodo, enriqueceu na América do Norte.

Nessas condic¢des, € notavel a correlagdo que se estabelece entre o aspecto econdémico e o critério

moral. Qualquer que seja a opinido do leitor sobre a relacdo entre Ermelinda, heroina feminina de Terra
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Fria, e o ja aludido Joaquim, verdadeiro amor traido ou simples escraviddo sexual, é evidente que a figura do
ricago Santiago, na globalidade, ndo ¢ nada simpatica. Certa monstruosidade na reac¢do do Jodo de Por
Falta de Cartas ndo € portanto estrangeira a mentalidade do «pato bravoy, que ndo sabe de maneira nenhuma

o que ¢ ter escrupulos e respeito para a os outros. O orgulho do vencedor ¢ uma deriva terrivel.
4. O homem revoltado e a diegese do regresso inesperado

Como j4 indicamos, ao referir-nos as condi¢des mentais nas quais se encontrava Ferreira de Castro ao
escrever o continho das cartas, por assim dizer, talvez se pudesse amenizar a avaliagdo moral nada positiva,
que se deve aplicar necessariamente tanto ao Joaquim como ao Jodo. Mas ¢ também oportuno lembrar que
tudo isso ndo € nada mais que matéria literaria. E € ali que o futuro (grande) escritor sentiu perfeitamente a
riqueza dramatica da situacdo. Talvez ele ja soubesse, ou tivesse consciéncia, dos exemplos mais célebres
nessa matéria: o paradigma mitico, ou seja o regresso de Ulisses a Itaca, e a obra-prima da literatura
portuguesa que foi o Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett. Mas, mesmo se fosse imitagdo, € a prova dum
rico sentido da encenagdo dramatica, ja sensivel alids, muitas vezes com menos acerto talvez, em Criminoso
por Ambigdo.

A solugdo adoptada, que d4 um relevo particularmente vivo ao desfecho, ¢ a da violéncia contida,
mas altamente simbolica, da revolta sem perddo, do desprezo total e grandiloquente. Notemos, de passagem,
que Carlos de Oliveira retomou, em 1953, a mesma receita literaria, alids de raspdo, em Uma Abelha na
Chuva, tratando-a apenas duma maneira irénica e saborosamente sarcastica.

Mas entdo, podemos acrescentar, o que € que se pode dizer da personagem da Maria, a mulher, que,
no fundo, ndo incorreu, que se saiba, na Unica culpa fundamental no desenvolvimento da historia, a de nunca

ter dado nenhum sinal de vida?
5. A questdo «palpitante» da misoginia versus feminismo

Entramos ali num debate particularmente interessante no caso de Ferreira de Castro, que oscilou, em
particular nesse periodo movimentado da juventude, entre posi¢cdes bastante contraditorias. Sem a menor
davida, sedutor e apaixonado, ele sempre marcou certa condescendéncia, ou mesmo comiseragdo, em relagdo
as mulheres (cf. a famosa caixa das cartas de amor [Emery, 2016b, p. 61]), com laivos de indubitavel
machismo. No entanto, o conto Por Falta de Cartas é a unica oportunidade, do nosso conhecimento, em que
surge uma atitude de franca misoginia.

E o caso ¢ ainda mais curioso, ja que no ano de 1918, o escritor principiante estreou-se também no
teatro, com uma peg¢a, chamada O Rapto, encenada, a 29 de Agosto, no Teatro Bar Paraense de Belém. Ora,
em O Rapto, o dramaturgo adopta posi¢des nitidamente feministas, ligadas a contestacdo global da sociedade
e a proclamagdo da liberdade da mulher. Deparamos, por exemplo, nesta réplica de outra moga também
chamada Beatriz (cf. Criminoso por Ambigdo) com esta bela e forte declaragdo: «Nao vou fujir a felicidade
para dar satisfagdes a uma sociedade torpe que faz ao mesmo tempo da mulher uma boneca e um escravo!»
(f.4).

A questdo, bastante complexa, talvez merecesse um estudo mais pormenorizado, mas, com certeza,
um ano antes, ndo deve ter faltado no publico masculino do jornal 4 Opinido, alguns que muito aprovaram,

ou mesmo que se deleitaram da conclusio ex abrupto do relato de Por Falta de Cartas.
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Conclusio

Saltando, a maneira de conclusdo, dos primeiros ensaios até¢ o ultimo grande livro de Ferreira de
Castro, O Instinto Supremo, podemos dizer que o jovem escritor de Belém do Pard... e de Oliveira de
Azeméis, é algo parecido com o Jarbas, personagem revoltada, no citado romance, que se recusa a oferecer
aos coitados dos Parintintins, em via de pacificagdo (sic), uma sociedade podre e injusta.

Outra adverténcia final: o Castro também fez as pazes, definitivamente, com as mulheres...

Artigues (Provenga), 22 de Janeiro de 2017
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Anexo:

POR FALTA DE CARTAS

Sendo pobre, elle foi para muito longe, onde podesse ganhar bastante dinheiro para affrontar a
sociedade que agora o massacrava.

Elle, foi, e a Maria, sua mulher, nunca mais soube noticias delle, nunca mais uma carta lhe anunciou
a existencia do marido, nunca mais uma carta lhe fez sentir as commogdes que teve 4 sua partida.

Era viuva, podia, portanto, casar-se e casou-se.

O seu marido II era um homem forte, novo, proprio para ser pae de uma geragao inteira.

Vieram os filhos.

A felicidade tornou-se completa.

Ninguem mais fallou no pobre Jodo que tinha ido para a California; mas um dia, alguem bate & porta
e Jodo apparece crestado pelo Sol-ardente das Americas, mas rico, prompto a esmagar a putrida sociedade
que o havia esmagado, e elegantemente vestido, com uma medalha de ouro bimbalhando presa a uma
corrente do mesmo metal.

Olhou para a sua ex-mulher que lhe abrira a porta, para os pequenos que brincavam no soalho e
comprehendeu tudo.

Tossiu puchou os escarros das profundezas do seu organismo, abriu a bocca e atirou-os 4 cara da
mulher vuluptuosa.

Com as maos nos bolsos da calca, calmo, desceu as escadas e desappareceu na primeira travessa.

(J. M. Ferreira de Castro, in A Opinido, Oliveira de Azeméis, 5 de Julho de 1917, p. 2.)

Pagina 56



Estreia impiedosa

Figura 1 — Titulo de 4 Opinido, de S de Julho de 1917

Figura 2 — Conto, Por Falta de Cartas
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